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Jan Aleksander Król 


Kolego Redaktorze! 

Szkoda, że nie byłiście na Dożynkach w 
Opolu! Wy nieraz piszecie „nie ma prawie pola 
pracy, ydzieby brakło rąk chiopskiej rałodzie- 
ży”, nie raz piszccie „fo znpóźnienie to stara 
śpiewka, którą słyszymy już od dawna”... 


Rzeczywiście, w Opolu — przyznaję. — mieli- 
byście rację. Te dożynki pokazały, że chłop- 
ska młodzież śląska wolna jest od „zapóźnie- 
nia“, wkracza na wiele nowych pól pracy. 
Ale, Kolego, czy dałóby się to powtórzyć o 
Waszych dożynkach, o tych, któreście w pi- 
śmie reżyserowali i przygotowywali w czerw- 
cu ł w lipcu, a teraz kwitujecie, zrealizowane 
w sprawozdaniach ? 

Slęgneliście po materlały do Dożynek w 
przędwojenne czasy. Należało nawet tak. po- 
stopić, ale nie poprzestać całkowicie i wy» 
łącznie na tamtych, wczorajszych wzorach. 
Bythy świetny materiał porównawczy. Nie 
przyszło Wam jednak do głowy ukazać to, 
czego warstwie chłopskiej brak było przez 
wiek: całe — historii. Nie przypuszczam, aby- 
ście twierdzii, że między wczoraj a dzisiaj 
nie zaszły przemiany. Przeciwnie, z Waszych 
ujęc wynika, że one są kolosalne, większe nad 
moj obliczenia. No, a w Dożynkach Waszego 
projektu wszystko po staremu. Dlaczego? Czy 
może dlatego, że bagatelne święto? I nie war- 
to Wam było ż zamiłowaniem uprawianej 
działalności politycznej ograbiać z cennego 
czasu? A może uważaliście, że obowiązkiem 
naszym jest nie marnować dziedzictwa prze- 
sztości ? 

Co do pierwszego powodu, byłbym zgorszo- 
ny. Dożynki są bilansem pracy wsi. Lekce- 
ważyć ich nie można. Drugi powód ma dla 
mie wymowę. Ale tu trzeba podyskutować. 

Pamiętacie, jak mówił na ostatniej sesji 
Krajowej Rady A, Polewka? Między 1925—30 
rokiem uczył obok Solarza w Szycach. Wicia- 
rz. byli wtedy rewolucyjni i czerwoni. Wykli- 
nano ich z ambon, Teraz powiada — za- 
chwalają was. Wici przestały być rewolucyj- 
ne. Wici sprzeniewierzyły się swemu dziedzi- 
ctwu postępowi. 

Za cóż Was chwalą, czy za to, że i dziś mo- 
glibyście słuchać Adama Polewki, czy za to, 
że jesteście daleko od niego?  Chwałą Was 
właśnie.za to, że dziś jesteście tacy, jak wczo- 
raj? A być wczorajszy — obecnie to nie to 
sarao, co wezorajszy wówczas. 

Daliście Kolego za wzór Dożynki przedwo- 


wojenne. Na tamte czasy były w nich, jak 
ząwsze bywa — elementy postępu i konser- 
wątyzmu. 

Postęp wyrażał się w zmianie starosty. 


Przestał być nim dziedzie, Stali się nimi ojco- 


wie nasl. Ale pamiętajmy, że Związek miał 
tylko 100.000 czionków na 6 milionów młodzie- 
ży chłopskiej 1 obok wsi wiciowych jeszcze 


*) Michał Jagła, redaktor „Wici“. wicepre- 
zes Zarządu Głównego Z. M. W. 
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(List otwarty do Redaktora »Wici« )) 


w 39 roku na 2/5-tych obszaru Polski szły do- 
żynki pod dwór tych samych panów, z pośród 
których nawet najjaśniej oświeceni z przeką- 
sem mówili o Antonach, Cabajach i Sojach, 


jeśli ci wdzierali się na wyższe uczełnie. Na 
takim tle społecznym byliście rewolucyjni. 
Jedna _sześćdziesiąta młodzieży chłopskiej 


wskazywała drogę wsi, jeszcze niedowierza- 
jącej, jeszcze pogodzonej z pozycją „serdecz- 
nego ludu“. 

Jedna sześćdziesiąta nie niosła plonu za 
okowitę. Jedna sZeśćdziesiąta — bywało — 
mówiła „Krew chłopa żywi Polskę, Jeżeli ta 
krew będzie chorą, to jakaż będzie Polska?“ 
I to było rewolucyjne. Dorobek roku nie za- 
powiadał, że z niego chłop tyle zużyje, aby 
być mocnym dla.. narodu. Przestrzegaliście, 
ale czy w każdej wsi, w każdej gminę? Czy 
cała wieś gotowa była krzyknąć: „nie pod- 
dani i wyzyskiwani, ale współgospodarze! ?* 
Napewno — nie, Przykładem więzień: brze- 
ski — Witos. żyła wieś jego degendą, nie żyła 
jego obroną, Dlatego Wy byliście rewolucja- 
nistami. Nie tylko w stosunku do reżimu, ale 
co. najważniejsze wobec starej, tradycyjnej 
wsi. Przeciwstawiając się jej i odbiegając od 
niej chcieliście ją poszerzyć i pociągnąć za 
sobą. To była jedyna droga nie otrzymania, 
wytworzenia przez wieś mocy produkcyjnej 
t społecznej. Ale były również w Święcie Do- 
żynek elementy obezwładniające Wasz. postęp, 
uwstęczniające. 


Kiedy się zamierza współgospodarzyć trze- 
va uwyraźnić sobie drogę do tej roli a i samą 
rolę. Tymczasem wystarcząła najczęściej pod- 
niosła mglistość. Wystarczały przenośnie „Ty 
nad poziomy wylatuj“. Miekiewiczowska Oda 
mobilizuje entuzjazm młodzieży, ale go jeszcze 
suma w określonej sytuacji historycznej nie 
konkrctyzuje. A wyście tej pracy nie dopet- 
nili. „Polskę pięknić i uładzić do'niebieskich 
pował* to byf wylew uczucia, który przedłu 
żal Odę, ale jej nie wypełniał zadaniami dnia 


Nie wypełniał kiedy „czasem jak dzwon za- 
hczał dźwięk, „brzebudujem z nowa naszą 


Polskę całą“,  „„.dźwignąć świat, ze słońca 
ślad“, Pozornie skazując, złe również radziło 
hasło: „minęły czasy płakań, cepami teraz 
radzić,..'a 


Ja was rozumiem. I nie raz już o tym pisa- 
łem, że programy, projekty, zadania nie po- 
wstają poza sferą możliwości działania i bez 
działania. Te cepy, t9 była gospodarcza nasze 
rzeczywistość í bunt snoteęczny w tych warun- 
kach odwoływał się do broni tradycyjnej — 
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o wojnie. Ale poprostu zaistnienie konkuren= 
cji we wpływach na młodzież, ambicja nie 
utracenią monopolu na wychowanie. A prze- 
cież ambona nie dawała wyższej wiedzy rol- 
niczej, nie uczyła walki o sprawiedliwość spo- 
ieczną dla-warstwy chłopskiej i częściowo nie 


cepów,-do broni bezskutecznej i dlatego mimo, 
we Słuszny bunt był bezsilny. Na tej naszej 
bezsilności budowano rachuby restauracji 
szląchetczyzny. 

Dożynki.są innego typu uroczystością, niż 
święto Ludowe. Nie mają w pierwszym rzę- 
dzie wyrażać akcentów politycznych. Ale czy 
święto bilansu pracy wśi miało: być jeszcze 


i w dwudziestoleciu międzywojennym uroczy- 
stością wyłącznie grupy religijnej, czy już 
i grupy — społecznej ? 


Czy mało było przyczyn, aby właśnie w tych 
iatach warstwa chłopska dojrzała do świado 
mości klasowej? Zawód po Rządzie Lubel 
skim, po 20 roku, po nadziejach na reformi 
rolną, na podniesienie oświaty i dobrobytu 
czy to wszystko miało ominąć Dożynki, ów 
coroczny obrachunek niewątpliwej własnej si 
ły, obrachunek sumy wyprodukowanej energii, 
metod i narzędzi, rynku zbytu i warunków 
cen ? 

A tymczasem, nawet w tej powszechnej 
uroczystości to, co mogło nas podnieść spo- 
łecznie, jako wynik pracy naszej warstwy, 
przeżywaliśmy w poczuciu amniejszenia na- 
szej wartości. Sprawozdawcy podkreślali do- 
minowanie religijnego nastroju na Dożynkach. 
„Sprawiłeś, że spożywać będziemy Twoje dą- 
ry spraw, byśmy w przyszłe lato w weselu 
zbierali snopy*. * 


Niewątpliwie, Dożynki to nie wymysł Wi- 
ciarzy, jak świetlice z książką i pismem świe- 
ekimi Ale też wojna Wiciarzy z plebaniami 
nie dlatego została wszczęta, że młodzi stali 
sis niedowiarkami. Wojnę wypowiedziały ple- 
hanie, ponieważ w przeciwieństwie do starych, 
których życie zbiegło pod jednym wyłącznie 


kierownictwem —' duszpasterzy. młodzi* po- 
mnożyłi źródła swej wiedzy-.o życiu. Nie 


sprzeczność tej wiedzy z wiarą zadecydowała 


chciała, częściowo było to poza zakresem jej 
kompeteńcji, dlatego postęp wsi musiał dopro- 
wadzić do wytworzenia -nowych instytucji, 
umacniających. i „wypełniających świadomość 
społeczną warstwy chłopskiej świeckimi fre- 
ściami. 

Dlatego na Dożynkach obok tego, co było 
obrzędem religijnym, a przez starą wieś ocze- 
kiwane dotąd, jako zwyczajowy rytuał, powi- 
nien zjawić się rzeczowy, świecki obrachuńek; 
tie, dlaczego, le w przyszłości i w jaki sposób. 
I powiedziałbym, Kolego, on winien domino- 
wać, nie dziękczynna litania. Dlaczego? 


Dożynki przeszły już dwie epok: — słowiań- 
ską i pańszczyźnianą. Trzeba sobie zdać spra- 
wę, że system gospodarki naturalnej pano- 
wał u nas wieki, jeszcze bardzo powszechnie 
w 3-cim ćwierówieczu XIX stulecia. Przy je- 
go niezmienności hierarchia prac ustaliła się 
niewzruszenie. Budownictwo, odzież, urządze- 
nia domowe i narzędzia wykonywane na miej- 
scu, 'we właśmym zakresie utrwaliły wzory 
staże, obowiązujące powszechnie, tym samym 
wykluczały inowacje dotąd conajmniej,  do- 
póki gromady wiejskie żyłyby w dużej od sie- 
bia i miast izolacji, dopóki w stopniu rozstrzy= 
gającym © przemianach nie wkroczyłaby 
oświata, przemysł, nowa technika i narzędzia, 
nowe instytucje. 


Dlatego na „starej“ wsi nie w zmianach 
narzędzi i metod pracy, nie w zaistnieniu no- 
wych gospodarczych i kulturalnych instytucji 
widzi: się jeszcze dziś drogę dla ambicji jedno- 
stkowej i zbiorowej. Dlatego nie im przypi- 
suje się zdolność - podniesienia ponad zna= 
n., przeciętną normę wydajności produkcyj- 
ne,. Dlatego kulturę duchową i wiedzę repre- 
zentuje nadal wyłącznie religia, nadająca 
nadprzyrodzoną noc wszelkim czynnościom 1 
zjawiskom, których nie mogła opanować kie- 
dyś wczesna, prymitywna technika rolnicza, 


I stąd to wciąż nie zażegnane zagrożenie, 
że w Dożynkach na plan pierwszy wybije się 
odczucie plonów jako z nieba spadłych, a na» 
rzędzia, metody i społeczne warunki pracy 


umkrą uwagi, bo wydają się niezmienne. Tym- 
czasem tu właśnie leży rozwiązanie sprawy, 
tu wytłumaczenie dla warstwy chłopskiej, dla- 
częgo taki stan plonu, tu wskazanie jak ten 
jego opłacalność 


stan i podnieść. Święto 


kontroli pracy, święto planu gospodarczego na 
przyszłość bywało ciężarem tradycji religij= 
nej.rozbijane w proch. Ale to waszą rzeczą, 
Związku, było już wówcza* przed laty, wy» 
walczyć Dożynkom i ten ich dynamiczny go- 
spodarczo-społeczny Sens. 
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Czyście byli wierni nowatorskim celom Wa- 
szych Kół? Czy umieliście zobaczyć Dożynki 
w perspektywie, jaką wam otwierała w świet- 
licy: książka, pismo, dyskusja, radio, tzn. w 
perspektywie narodu i Europy, w powiązaniu 
ścisłym z wielkim obrotem produkcji przemy- 
słowej, z jej środkami technicznymi podnoszą- 
cymi waszą wydajność, waszą wymianę? W 
powiązaniu z siłami społecznymi, jak Wy, 
produkcyjnymi i jak Wy w niewoli społecznej 
i materialnej nędzy? Bywało różnie. Ale do 
historii Dożynki tych lat przeniósł Jan Wik- 
tor właśnie w religijnym głównie ich obrzę- 
dzie. On był obserwatorem. Bardzo wrażliwym 
obserwatorem. 


„zabrzmiała jakby modlitwa śpiewana przed 
dobrym człowiekiem i przed polem pełnych 
darów i błogosławieństw: 


Żeby poszedł głód 

precz od waszych wrót, 

Żeby czarny chleb razowy 

miał rok cały biedny, wsiowy lud... 


Ten właśnie urok był dominujący. Wiktor 
pisał: „My obcy widzowie, patrzeliśmy na to 
wszystko, jakby na zjawę sprzed wieków..." 


Mam wrażenie, że w naszych oczach odro- 
dziło się stare misterium greckiej Demetry 
„Może tak samo uroczyście śpiewano pieśni 
wielbiące bóstwo słoneczne, dawcę wszystkich 
plonów i darów chlebnych”. 

Kolego Redaktorze, czy jeszcze i dziś po- 
dziwiacie tylko piękno tej sceny Dożynkowej ? 
Wiktokr mówił — jakby zjawa sprzed wie- 
ków, , jakby misterium Demetry, jakby kult 
bóstwa słonecznego, Kolego, ja podziwiam Wa- 
sze smakoszostwo historyka, ale na Boga, to 
co opisał Wiktor to nie zagrany teatr, jako 
jeden z punktów programu Dożynek, to one 
same, to ich treść i sens społeczny w latach 
międzywojennych, To znaczy, Kolego, że kil- 
kanaście lat temu „zjawa sprzed wieków“ to 
był wykładnik świadomości wsi polskiej, ko- 
lego, akurat wtedy, kiedy Witosa — chyba 
nie opatrzność — w Brześciu trzymała, 

A tu Demetra, a tu bóstwo słoneczne! 


Kolego, my wiemy dobrze obaj, że to się 
ciągnęło dla starych z kościoła, a dla młodych 
zaczęło od Niećki, wówczas przewodniku, jak 
Wy dzisiaj, Właśnie w przedwieki uwodził on 
wyobraźnię młodzieży wiejskiej, het, aż w 
pra-słowiańszczyznę, do misterium w obliczu 


słońca i ziemi, To się nawet podobało mło- 


dym, jakże się nie miało podobać, kiedy ten 
przewodnik ubezpieczał się na drugim fron- 
cie: „Tempo życia — wynalazki i wszelkie 
cuda techniki — to już tylko przedśmiertne, 
intensywne wyżywianie się — właściwe wszel- 
kim chorym organizmom”. 

„Zjawa sprzed wieków"”* to nie miał być 
więc tylko teatr uczący: jak było dawniej 
i na ileśmy w historii postąpili. To był wzór 
dla współczesnego młodego pokolenia: chło- 
pów. 

I ten błąd Niećkl da się wytłumaczyć. W 
beznadziejnej gospodarczo i społecznie ówcze- 
snej sytuacji wsi polskiej chciał dać młodzie- 
ży poczucie wartości klasowej. Wyrównywał 
poniżenie, przenosząc ich wyobraźnię w za- 
mierzchłe czasy, w krainę szczęśliwej idylli 
wieśniaczej. 
się zjawami, halucynacją, branie rozbratu 
z życiem, uciekanie od zadań, które czekały, 
od wierności postępowemu dziedzictwu świet- 
lic, a jak było to tragicznym regresem kultu- 
ralno-cywilizacyjnym, niechże wam uprzytom- 
ni, Kolego Redaktorze, mowa prezydenta 
Szwajcarii, wygłoszona przed paru dniami. 
Była dana z naszej okazji, Na otwarcie w 
Związku wystawy „Warszawa oskarża!“ 
Czyż może być coś bardziej wstrząsającego, 
bardziej pobudzającego do wzruszenia i szla- 
chętnego patosu ? 


T.*ydent Szwajcarii oddawszy hołd poleg- 
łym powiedział: „Obecnie, kiedy znów, jak 
przed wojną, węgiel polski, przybywa punk- 
tualnie ściśle według umowy do naszego kra- 
ju, współprąca polsko-szwajcarska wraca na 
stare tory tradycyjnej przyjaźni dwóch naro- 
dów*! 

Kolego, może to Was otrzeźwi. Szwajcarzy 
są religijni, ale ich prezydent i nad Warszawą. 
zniszczoną mówi o przyjaźni dwu narodów 
pod tym warunkiem, że nasz wegiel puntual- 
nie i ściśle według umowy... 


Kolego, cenić nas nigdy nie będzie Zachód 
za „zjawy sprzed wieków”, ale za ten węgiel 
i za punktualność, tzn, Kolego, za nasz nowo- 
czesny, maszynowy wysiłek produkcyjny. To 
jest cena przyjaźni, to jest, co więcej cena 
naszej egzystencji narodowej i naszej suwe- 
renności. 

A Wy, Kolego, w nowej, ludowej Polsce, po 
reformie rolnej, po unarodowieniu przemysłu 
1 finansów, w obliczu ziem zachodnich, Wy 
spowrotem — nic, kompletnie mice nie naucze- 
ni — wyciągnęliście na tegoroczne Dożynki 
stary program „zjawy sprzed wieków”, miste- 
rium Demetry i religijny kult dla słońca, 
chleba i ziemi? 


I to uważacie za dziedzictwo wiclowe? 
I wczorajszymi będąc dziś, wydaje Wam się, 
że wierni zostajecie dziedzictwu wiciowemu ? 
Może teraz wreszcie zrozumiecie sens spokoj- 
nej a żalem drążonej mowy Adama Polewki, 
kiedyś nauczyciela Waszych kolegów. 


Jaki jest plon Waszego przygotowania Do- 
żynek? Sprawozdania w „Wiciach”* donoszą: 
1) „Krakowiacy 1 „Krakowianki* na ko- 
niach, wieńce źniwne i wiciarze na wozach 
drabiniastych z kosami, sierpami i płachtami, 


2) młodzież inscenizowała swój udziął w pracy : 


źniwnej, tańczyła krakowiaka, polkę I trojaka, 
a najmłodsze dziewczynki zainscenizowały 
pieśń o chlebie. A może jeszcze to: wszyscy — 
Tdziem! jeden 2 chłopców — Nowizna; dziew- 
częta — Świtanie. (To pochodzi z „Elektry”, 
którą oglądała Kol. Solarzowa — świtanie 


Ale to był narkotyk, żywienie 


dobroci, której prez. Szwajcarii nie wyobra- 
ża sobie inaczej jak po europejsku, my mu 
węgiel punktualnie, a dopiero wówczas on tro- 
jaka do „tradycyjnej przyjaźni“), 3) „Pochód 
żniwny wyglądał następująco: pierwszy jechał 
oracz, potem szedł siewca, a następnie włó- 
czył broniarz. Po tym szli dopiero żeńcy a w 
końcu duży i piękny wieniec". A całość we- 
soło kończy „zespół Uniwersytetu Ludowego 
przepięknym wykonaniem mazura*, Coś jak 
„Wesele“ Wyspiańskiego 1 prawie tak jak 
przed pięćdziesięciu laty. 

Ale piszecie na prawo i lewo, że „zapóźnie- 
nie to stara śpiewka, którą słyszymy już od 
dawna". Nie, Kolego, słyszeć, może słyszycie, 
ale rzeczy samej conajmniej nie rozumiecie. 
Oddawna to zapóźnienie nie zmienia się w 
Zwiążku, co najgorsze i dzisiaj jeszcze, Wła- 
śnie przez Was się nie zmienia — urzędowo. 

Wasz kolega Klubowy na tej samej sesji sej- 
mowej, na której przemawiał A. Polewka, 
wyraził niepokój, że o człowieku nowej Polski 
mówi się przy programie gospodarczym, że to 
despekt zastanawiać się nad nim w Planie 
Odbudowy. Osobno, niezależnie, najpierw, a 
potem zobaczymy jaki będzie do niego paso- 
wał Plan Gospodarczy!.. 

Kolego, takie rozumowanie przynosi dē- 
spekt pozytywnej spuściźnie ideowej Wici. 
Czy nie te same warunki gospodarcze powo- 
jennych zniszczeń są punktem wyjścia dla 


Józef Andrzej Frasik 


życia prywatnego każdego człowieka w Pol- 
sce z jakich wychodzi Plan Odbudowy? Czy 
realizacja tego planu nie będzie kosztowała 
go nie tylko ekonomicznie, ale społecznie, ideo- 
wo i moralnie? A co, może „zjawy sprzed wie- 
ków“? Przypominam, że prezydentowi Szwaj- 
carii, reprezentantowi Europy Zachodniej to- 
by się nie podobało, machnąłby w końcu ręką 
ńa tak organizującego się nowego człowieka 
w Polsce, Diabli wzięliby tradycyjną przy- 
jażźń. Węgiel, panowie i tak dalej. A ten wẹ- 
glel — chociażby — w starych sztolniach 
1 wskaźniki produkcji lecące do góry — to Ko- 
lego nie człowiek, nie człowiek, którego 
mózg, serce i ramiona tętnią myślą i sercem 
odbudowującego się narodu? Sercem i myślą 
Polski Ludowej? Kolego, szkoda, że nie byli- 
ście na .Dożynkach w Opolu. 

Dożynki urządził Wojewódzki Zarząd Związ- 
ku Samopomocy Chłopskiej. Ja wiem, że Wy 
macie za punkt honoru nie robić tego, co Sä- 
mopomoc i nie robić niczego z nią razem. Bo- 
leję nad tym. Ale faktem jest, że to właśnie 
Samopomoc potrafiła przesunąć punkt ciężko- 
ści w Święcie Dożynek na ich społeczne zna- 
czenie i symbolikę. Tam w Opolu, dożynki by- 
ły bilansem wszystkich prac wsi, tam świętem 
kontroli pracy, tam Świętem Planu przyszło- 
ści wsi. 

Trzy godziny trwał pochód. Kilkaset tysię- 
cy. To są te doły, o których Wy wątpiliście, 


Elegia 


Wieczory, późne wieczory! 


O wrota łomoce wiatr, siostra umarła, 
Kto z chrobotem zjechał po rynnie, 
pełzający cień świecy migoce w szybie. 


Czarny Nero, kochana psina, A 
u budy łańcuchem podzwania — 

skomli nocą aż do przedrania — 

wiatr upiornie wiązy ugina. 


U sąsiada dźwięczą dachówki, 

u głuchego cieśli skwierczą pilys. 

zwołują się nocą puchacze, nietoperz i sówki — 
w noc czarną z wiatrem się zmówiły. 


I nim matkę w płaczu ta pora uniesie, 

nim ojciec się zatnie z krzywdy, zamilknie i schyli, 

anioł rączkę na rączkę układa siostrze — jak przyciesie 
i zapłakany siada u wezgłowia trzepotem motyłim, 


Ranem (już dawno), przed sienią trumienne wieko, 
rano, gdy droga w mgłę jesienną się bieli — 

jak białe kobiety u strug, z chustami nad rzeką, 
trumienkę sosnową niosą anieli, 


Zagroda 


Ten dom u zbocza, gdzie śliwina 
stromo w leśne ustronie zwisa — 
a niebo jak szkłany klosz, jak siwa misa, 
— z pękiem grzybów wraca starowina, 


Harmonijką koń ogrywany 
szorstką trawą co chwila prycha, 
Jałowiec na urwisku usycha, 
Wrony okrakują dzień zziajane. 


a Nim drobne wózki z pola zwiozą 

- niski owies — koniczyna szkarłaci się sama — 
z wąwozu rozwartego jak brama, 
echo wraca — prześpiewanej piosenki głosy, 


Nim i mnie te rzeczy śpiewne wzruszą, i 

zagrodo pod cieniem wzgórz bądź zdrowa! 

Pod cieniem przełykanym siąść pod gruszą — . 

a ślofńice się chyli, Za Rosochatką się chowa, > 


Anna Kamieńska 


Sadzenie ziemniakow 


Aby zasadzić ziemniaczane pąki 

Trzeba uginać grzbietu, brnąć po grudzie, 
Co krok potykać się przed przyszłym kłączem 
I w śnojnej ziemi nurzać ręce. 


Tu między tarnin biały kwiat 

Wbiegają małe pastuszki, a dalej 
żołnierz spotniałe plecy suszy w słońcu 
Mundur rzuciwszy na gałąź chołny., 


Rozkwiła gestów wiele wyżej, stromo — 

Ptak niebo plącze, dym ż pociągu wzlała. i 
Na kartoflisku gest się w ziemię wbija 

Jak rdzawy pocisk do następnej wojny 


$traszniejszej wiele, bo dzisiejsze dzieci 
śmiertelny z niego ciężar wyprowadzą. 

Ale się pociesz — nie ma tutaj grzechu, 
Ani przekleństwa, Zwykła ludzka praca, 
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Kolego, ten korowód nie przeciągał pod ha- 
stem: „cepami teraz radzić”. Wyjechały na 
początek traktory - bohatery. 42.000 ha na ta- 
kim wisiało — tyle zaoranej ziemi. Potem kul- 
tywatory, siewniki, żniwiarki, młockarnie. 
Wiał kurz z tych smoków w robocie. Jechały 
kuźnie, warsztaty naprawy maszyn. Jechały 
nłyny, tartaki, piekarnie, spółdzielnie, żłóbki, 
ambulatoria, szwalnie, kuchnie nowoczesne 
i cuda na nich piekące nasze młode dziewczy- 
ny, jechały wystawy sztuki ogrodniczej i da- 
downiczej — imponujące, jechały biblioteki 
Gminne, elektro-węzły, i radlo-węzły. Kolego, 
z niczego, po roku, z samego Opola szło jednó 
gimnazjum, drugie, trzecie, czwarte, szły gim- 
nazja zawodowe, techniczne, handlowe, rolni- 
cze, szły kadry „oświaty dorosłych", też za- 
wodowej. I Kolego, po gębach, poznawałeś, że 
większość to chłopskie dzieci. I Wiciarze 
i ZWM-owcy byli ze wsi i górnicy, hutnicy, 
harcerze i bracia zza Olzy i delegacje miej- 
skie i wiejskie z całej Polski, tak obfite, że na 
2/8 można liczyć wszystkich przybyłych. 
pomocy, 


A w pochodzie te młyny, młockarnie, kuźnie 
itd., nie myślcie, że po jednym okazie. Po sto 
i więcej, Kolego! 


Tu defilowało z woj. śląskiego Koło gro- 
madzkie za Kołem. To nie delegacje a pospo- 
lite ruszenie wszystkich komórek organiza- 
cyjnych. A jakże, były i wieńce, kolorowe 
stroje, „jechały“ całe zabawy taneczne, nowo- 
żeńcy, błazny robiły swoje, turonie, cyganki. 
Ale Kolego te elementy tylko ozdabiały potęż- 
ny, główny, rozstrzygający o wrażeniu korpus 
pochodu, korpus nowoczesnego uzbrojenia wsi 
polskiej, nowych masowych zakresów pracy, 
osiągnięć i programu na przyszłość. Były 
pługi, sierpy I stodoły z młocką, cepami i stare 
chaty obok nowoczesnych domów. Tak, poka- 
zano nam historię nie orania pod jesień, ale 
historię przemian w metodach i narzędziach 
pracy rolniczej, pokazano od ilu to i jakich 
innych instytucji gospodarczych 1 kultural- 
nych zależy tamten, czysto rolniczy postęp. 
Pokazano nam naocznie, że źródła mocy tech- 
nicznej zależą od słł społecznych. Że nasze 
maszyny, nasz nawóz to robotnicy, ich świa- 
domy wysiłek i punktualność. Nasż sojusz 
z mimi, nasze nieosamotnienie. Cała Polska 
pracy wiejskiej i miejskiej towarzysząca, po- 
dziwiająca i też, jak w Dożynkach, które 
opisał przed laty J. Wiktor, pełna łez, łez 
wzruszenia. Ale bo tu było czym się wzru- 
szyć! Stojący obok mnie dzienńikakrz angiel- 
ski fotografował, Wskazywałem mu kuźnie, 
stacje maszyn rolniczych. Nie, on zdejmował 
„bajecznie kolorowe" krakowianki i chaty 
strzechą kryte. Dlaczego? Nauczono go my- 
śleć o Polsce, o wsi naszej, tymi kategoriami. 
Gotowy na obejrzenie swoistego egzotyzmu 
upstrzonńego w pawie pióra, jak to bywa w 
koloniach. Ale jęgo raport fotomontażowy 
przedłożony jego królewskiej mości będzie fał- 
szywy, czy może dlatego, aby nie niepokoić 
Rządu Wielkiej Brytanii przemianami w Pol- 


„sce, Przemianami nie na żarty, które poka 


zują. że Polska nie chce trwać w stadie”, 
lonii afrykańskiej" w Buropie. i 


Kolego, on jeszcze nie dowierza, że my wę- 
giel będziemy dostawiać punktualnie, że my 
maszynami I elektrycznością podniesiemy ja- 
kość i ilość produkcji rolniczej? 


A przecież, Kolego, te Dożynki przemieniły 
się w wielką narodową manifestację ną Zie- 
miach Odzyskanych. I nie to tylko było waże 
ne, że manifestowało kilkaset tysięcy? Waż- 
ne, najważniejsze było to, że odpowiedź wiel- 
kiemu kepitałowi z Zachodu dawał nie kolo- 
rowy lud z umiłowanym sierpem i pługiem, 
ale wieś w nowoczesnym rynsztunku technicz- 
nym, z aspiracjami ną zaspokojenie wielu no- 
wych potrzeb kulturalnych. Znaczyło to dziś 
tyl co: broni Ziem Odzyskanych wieś, która 
wstępuje w nowoczesną cywiliżację Europej- 
ską. Znaczyć to będzie za lat 10, 20 tyle co: 
broni Ziem Odzyskanych wieś, która już przo- 
duje w Europie, > > 


'Tylko takich nas się można przestraszyć 
i takim ofiarować „tradycyjną przyjaźń”! 


Szkoda, że nie byliście na Dożynkach w Ło- 
dzi. Tam Wiciarze zrealizowali swój program. 
W ich koncepcji Dożynki to jest ten -punkt 
gospodarczego obrotu rocznego na wsi, który 
dosięga drugiego ogniwa produkcji — prze- 
mysłu. To początek wymiany. To moment 
uprzytomnienia sobie struktury społecznej 
Polski. Uprzytomnienia, że w Polsce ludu pra- 
cującego drugie ogniwo trzyma dziś w ręku 
klasa robotnicza, tak wyzwolona jak i warstwa 
chłopska. Że to są obecnie dwie rozstrzyga- 
jące siły społeczne. że ich interesy przenika- 
ja się i zależą wzajem od siebie. Że wobec te- 
go Święto Dożynek w nowej Polsce must być 
świętem przyjaźni chłopsko - robotniczej. Bo 
poza mechaniczną siłą walcowni i hut stoi 
ludzka siła — robotnik, ta nowoczesna pomoc 
i zapowiedź rozkwitu rolnictwa i dobrobytu 
chłopa. 


Trzeba było, Kolego widzieć, jak szły ku 
sobie potężne szeregi Wiciarzy 1 ZWM-wców, 
a kiedy były już bardzo blisko siebie wysunął 
się Wiciarz z chlebem, wysunął się ZMW:owiec 
z rolniczym narzędziem. Nastąpił uścisk i wy- 
miana wytworów pracy. Skończył się 1 mit 
starosty dożynkowego! Zaczęła się tradycja 
Dożynek, w których nikomu wyższemu plonu 
nie składamy a z równymi w pracy wymienia- 
my owoce procesów gospodarczych, rolni- 
czych, przemysłowych i umysłowych, Ta wy- 
miana wymaga ludowej, demokra ycznej rów- 
ności, wymaga dlatego naszego gwałtowne- 
go, entuzjastycznego osiągnięcia warunków 
i umiejętności, jakimi imponuje prezydentowi 
Szwajcarii i zaskarbia u niego „tradycyjną 
przyjaźń" punktualna dostawa naszego węgla. 

Kolego, kto tu dziedzictwa przeszłości nie 
marnuje? Wy, czy tamci w Opolu i w Łodzi? 


Jan Aleksander Król 
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Leonard Sobierajski 
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Wystawa warszawska — nową szansq rolniciwa 


W Warszawie zostałą zorganizowana ogól- 
nokrajowa wystawa państwowego przemysłu 
spożywczego. Oglądający wyrażają zdziwie- 
mie, ż3 tyle odżywczo cennych rzeczy u nas 
się produkuje. No. bo jakże tu się nie cie- 
sżyć! Wśród widzów jest wielu smakoszów, 
dziesiątki spośród nich na pewno z wyo- 
braźnią Mikołaja Reya z Nagłowice, który 
z mlaskaniem języka mawiał: „azaliż to nie 
rozkosz mieć nasposobionych  ogóreczków, 
zrzybeczków a śliweczek* (cytuję z pamięci). 
Istotnie, są szynzczki į wędlinki i bekony, 
Są konserwy mięsne. rybne, owocowe, jest 
wszystko to, na co. zdobywała się kuchnia 
„reyowska”, a także co mógłby wymarzyć 
Imć Pan Wojski, sposobiący ucztę w Somi- 
cowie, bo i puszki z pasztetem z dziczyzny 
ł konserwa z drobiu, jest nawet gulasz a po- 
nadto i golonka — ręce zacierać! Mamy tu 
po prostu historię. Jest wiek szesnasty (Mi- 
kolaj Rey), początki dziewiętnastego (arcy= 
mistrz kuchenny z Soplicowa Pan Wojski) 
no i jest wiek XX racionalna kuchnia — 
a więc owoce płynne (soki owocowe), na- 
miastki witaminowe, wyroby cukiernicze, 
a wszystko razem pirszkł, puszki i jeszcze 
raz puszki W sumie rozwiązana ręce dla 
gospodyw, pani domu; kolosalne zaoszczę- 
dzenie czasu przy prowadzeniu kuchni, ra- 
cionowane a' równocześnie bogato zróżnico- 
wane odżywienie człowieka dzisiejszego, któ- 
ry właściwie na nic mie ma czasu, a więc 
i na zastanawianie się, co ma jeść, by or- 
£an zm jego dobrze wyposażony mógł spraw- 
nie funkcjonować. 


To byłaby ta sprawa naoczna: eksponaty 
przyciągają wzrok, przemawiają do wyobraż- 
ni. Czlowiek przy tym się i zamarzy. gotów 
by Strawestować. czyli przeinaczyć piękne 
westchnienie mickiewiczowskie o księgach, 
które mają „zbłądzić pod strzechy, 


Żeby również coś tak z tych oglądanych 
tu rzeczy moglo zbłądzić pod strzechy, tra- 
fić na stół chłopa, intzlgenta zawodowego, 
czy robotnika. 


I tų zaczynamy Się zasępiać, ua ścianach 
wiszą piękne makiety statystyczne. Widać 
jasno i wyraźnie — tego a tego produkujemy 
tyle a tyle. Tak było przed woiną, tak jest 
teraz, tak może być za lat parę. Spożywa* 
_ my ma razie rozpaczi'wie mało. Naród źle 

się 


odżywia. Wszystko to co oglądamy, 
w małym tylko procencie, gdy Nzyjrzymy 
się wskaźnkom produkcyjnym,  zaspakają 


potrzeby społeczeństwa: 


Wystawa jest właściwie piękną projekcia, 
jest impulsem na przyszłość. Mamy w tel 
chwili sprawnie pomyślany aparat produk- 
cyjny: są zakłady przemysłu spożywczego 
sprzed wojny, pomnożone o dużą -ilość fa- 
bryk na Ziemłąch Zachodnich. Część tych zas 
kładów już produkaje, część jest w odbi- 
dowie. 


Dużo rzeczy nam brak i na tym odcinku: 
kapitałów inwestycyjnych, za mało jeszcze 
mamy fachowców a najważniejsze — to ma- 
ła ilość surowców do przeróbki. I tu właśnić 
wysuwa się zagadnienie, które wieś musi 
rozwiązać. 


WIEŚ ŹRÓDYEM SUROWCÓW 
DLA PRZEMYSŁU SPOŻYWCZEGO 


Cała prawie produkcja rolna spoczywa 
dziś w rękach chłopskich. Majątki państwo= 
we stanowią w Polsce stosunkowo niewiel- 
ki procent ziem użytkowych. Ziemia w swo- 
sj zasadniczej masie iest więc własnością 
chłopa. który ją uprawia bądź. jako właści- 
ciel jednorodzinnego gospodarstwa, bądź na 
resztówkach jako członek chłopskich organi- 
zacyj gospodarczych czy Społecznych. Ta 
pozycja wyznacza dziś rolnikowi specialne 
zadańa. Sila rzeczy musi on tak organizo- 
wać swoją wytwórczość by sprostał tym 
obowiązkom jakie mañ spadają z tytułu jie- 


dynego żywiciela kraju Podstawowym pro- 
blemem jest tu włączenie gospodarki chłop- 
skiej w system. gospodarki ogólno-narodowej. 
postulatowi 


Ażeby temu wieś mogła zadość 


STEFAN OTWINOWSKI 


| NAGROBEK 


Powieść 


EKSTAZ RAT 


czynić musi produkować planowo: W pierw- 
szym rzędzie nie może nadal nastawiać się 
tylko na odbiorcę jednostkowego z naibliż- 
szego miasteczka, ala właśnie na odbiorcę 
hurtowego, jakim jest przemysł spożywczy, 
pozostający w rekach państwa, bądź spól- 
dzielczości. 

Jest rzeczą bezsporną, że spożycie tłusz- 
czu „na głowę” jest w nas dziś absolutnie 
za małe. | przed wojną staliśmy pod tym 
względem na szarym końcu wśród narodów 
europejskich. Tak było ze spożyciem cukru, 
tak z nabidłem czy warzywami. 


Mimo tago, że uchodziliśmy za kraj rolni- 
czy, iedliśmy tłuszczu o połowę mniej niż 
Czechosłowacja a trzy razy mniej niż Niemcy. 
Gdzież tu tkwił u licha błąd! Chyba w wa- 
dłiwym systemie wytwórczym naszego rol- 
nictwa. Gospodarz wiejski produkował widać 
za mało i dla siebie i dla kraju. A jednak 
ciągłym kłopotem naszego chłopa było to, że 
nie ma komu sprzedawać. | tak rzeczywi- 
ścia było, gdyż trzech rolników przypadało 
na jednego konsumenta z miasta. 


To jest jedno — podstawowa wada nasżej 
struktury gospodarczej; wada ta może tyl- 
ko bardzo powoli być usuwaną. Jest jednak 
zagadnienie drugie — nieracjonalność gospo” 
darki wiejskiej, niedopasowanie jej do rynku 
wewnętrznego „ zagranicznego, Bląd, który 
ekonomiści z dziedziny rolnictwa mazywaią 
„gospodarką naturalną”. 


Mało, czy średniorolny gospodarz uprawia 
żyto, owies, kartofle; tym żyje on i jego 
inwentarz Nadwyżkę zbywa na targu w są- 
siędnim miasteczku. Zroziimiałe, że gdy chito- 
pi z całej okolicy zwiozą na raz, iak to by- 
walo dotychczas, do miasteczek te uadwyż- 
ki w swoim ubogim składzie (kartofle, żyto, 
kapusta) — odbiorcy nie znajdą, bądź ceny 
wskutek dużej podaży będą tak niskie, że 
nie zapewnią im opłacalności, 

Osiwo wystepuje tu sprawa większego 
uspołecznienia chłopa jako producenta. Jako 
właściciel warsztatu rolnego musi on: prodit- 
kować dla kraju à w takim zamówieniu 
w jakim ten kraj je stawia. Dziś na przykład 
mamy małą iłość pogłowia bydła i nieroga- 
cizny. Dłatego kg masła czy słoniny, kosz- 
tuba około 400 zł. 

Nie je masła ani chłop w dostatecznej ilo- 


Tadeusz Kudliński — „Mantelupa*, wspom- 
nienia, str. 246, skład główny „Czyłtelnik*, 
Kraków 1946. 


Tu i ówdzie w prasie odzywają się głosy» 
że dość już mamy literatury tematycznie 
tkwiącej w okresie okupacji, literatury ma- 
sakr, partyzantki, grobów i podziemia. Jest 
to bowiem iak gdyby przedłużanie makabry 
hitlerowsk'ei, ponurej nocy, której nie na- 
leży specjalnie uprawiać w dalszym cią- 
gu. Dość mieliśmy "samej okupacji, nie jest 
więc celowe dłużej się w tym babrać. Tym- 
bardziej, że życie, która płynie koło nas, ma 
również swoje powaby i rozpamiętywanie 
ponurej dawności przyczynia się tylko do 
umniejszania jego krasy: 

Głosy te, aczkolwiek zupelnie zrozumiałe 
psychołogicznie, nie wydają się nam całko- 
wicie słuszne. T to z kilku względów Prze- 
de wszystkim dłategos że owa literatura 
(nazwijmy ją) okupacyjna mie jest znowu 
tak bogata. Do dziś na palcach możnaby nie- 
ledwie policzyć jakieś poważniejsze, więk- 
sze prace czy to beletrystyczne czy doku- 
mentarne. Większość publkacii stanowią drob- 
ne przyczynk. tyczące pewnych miejscowo- 
ści, grup ludzkich, przzżyć jednostek itp: 

Po drugie dlatego, że pewien schematyzm 
ogłaszanych wywodów ukazuje ziawiska 
okupacji, jak gdyby w jednym prawie aspek- 
cie, a przecież obraz jej był bardzo różno- 


rodny pod względem ilościowym i nasile- 
nowym. Przekładając to na słowa proste, 
rowiedzialibyśmy: tu „zastrzelili Niemcy 


człowieka, tam zabili dziesięciu czy stu lu- 
dzi. Tu, czy tam. dokonali takiego lub ii- 
nego barbarzyństwa: Słowem, stworzyli 
warunki współuczestnictwa w- zbrodni dla 
kilku typów ludzi: jeden wydawał rozkaz. 
drugi go wykonywał, trzeci na to patrzył, 
inny o tym słyszał — słowem, szereg ludzi 
przeżyło pewien proces wewnętrzny. Te pro- 
casy powodowały spustoszenia w ludzkiej 
psychice u osobników, nieraz daleko będą- 
cych od samego jądra wojny. 

Otóż notowanie odmian tego typu zdawisk, 


ich wtórnego n'eiakoby oddźwięku jest jesz=" 


czę bardzo skromne į niedostateczne: 


ści, nie je robotnik, ani inteligent. Mamy 
jednak oo innego. W tei chwili jest w_ Pol- 
sce 19 lelarni o zdolności / przetwórczej 
100.000 ton nasion, 8 rafinerii o zdolności 
pizetwórczej 32.000 ton olaju i jedną marga- 
ryhownię na około 3.600 ton rocznie. I cóż 
się dzieje? Za pierwsze półrocze 46 r., ten 
uruchomiony przemysł olejarski otrzymuje 
do przeróbki krajowych nasion tylko 3150 
ton, Tak więc na zapotrzebowanych 100% 
surowca otrzymał od rolnictwa tylko 6,02%. 
Stąd wniosek: rolnik może uprawiać rzepak, 
rzepik, len czy konopis — ma zapewniony 
rynek zbytu i opłacalną cenę. 

Nie będziemy rozważali w tel chwili, dla- 


czego nasz rolnik nie był w stanie więcej 
tych roślin przemysłowych rzucić na rynek. 


Wskazujemy tylko na to, że otwiera się 
przed nim szansa — stwarza ją przemysł 
spożywczy: 

Rezultat: Chłop zwiększy  dochodowość 
sw.jąj gospodarki. Całe społeczeństwo nie 
mogąc spożywać dostatecznej ilości masła 


czy słoniny, będzie miało oleje jadalne czy 
margarynę 1 tym zastąpi dotychczasowe 
braki w zakresie tłuszczów. 


Podobną możliwość stwarza przemysł kon- 
serwowy: W tej chwili nie możemy produko 
wać zbyt wiele przetworów mięsnych: Szy- 
nek, bekonów czy konsżrw mięsnych. Ale 
znów jest szansa. Wieś może zbywać na 
rzecz tego przemysłu każdą ilość świń, bydła 
czy drobiu. Zwiększy się wówczas zracjoha- 
lizowane spożycie wewnętrzne; prócz tego 
nadwyżki będziemy mogli rzucić na rynki 
zagraniczne. A polskie bekony, szynki, czy 
wędliny, znajdą zawsze na rynkach elropzi- 
skich chętnych odbiorców. Dzięki temu eks- 
portowi zwiększy się znakomicie zamożność 
krajm Wówczas ta nasza szynka” czy kon- 


serwa. która pięknie dziś dekoruje stoiska 
wystawy warszawskiej, na pewno bedzie 
jedzona i przez polskiego chłopa i przez 
robotnika, a więc przez warstwy, które 


chronicznie się nia dożywiały: 


ilość warzyw 
tak 


Już dziś rolnicy mogą duża 
kierować do przeróbki konserwowej, 
samo dużą dlość owoców. 

Cliłop, który cały swój dochód czerpał 
z hodowli, dla którego prawie: iedyttą pozy- 
cią dochodową byly pieniądze, otrzymane 


o e e e a 

Nadto — wyrzucenie ze świadomości 
obrazów woieńno-okupacyjnych niż jest tym 
samym, co usunięcie ich z ludzkiej duszy 
w ogóle. Jak uczy nas psychoanaliza — fakt 
wyrzucony ze Świadomości bynaimniej' się 
nie kończy. Przenosi się do. podświadomo- 
ści i tam gnębi naszą jaźń, będąc jakże czę- 
sto źródłem najrozmaitszych schorzeń 'psy- 
chicznych: J 

Wydana świeżo książka Tadeusza Kudliń- 
skiego p.t. „Mantelupa, jak w Krakowie 
popularnis nazywają więzienie „mieszczące 
się na ulicy Montelupich; odzwierciedla- je- 
den odcień okupacyjnych przeżyć -jednostek 
— mianowicie pobyt w więzieniu: gestapow= 
skim. Autor na tie osobistych zdarzeń, pod- 
czas pobytu w tym więzieniu, kreśli cieka- 
we zazadnień«a - atmosfery panującej w ta- 
kim domu, w którym zamkniętych jest. kil- 
kunastu ludz jednej ptei, ale różrych po- 
ziomów umysłowych i życia . zewnętrznego. 


Nasza literatura — że się tak można wy- 
pazić — więziennicza, jest ogromnie skąpa, 
Dawne opisy pamiętnikarskie  przedstawa- 
jace warunki życia w wiezieniu za czasów 
niewoli, czy to po więż.eniach austriackich 
czy carskich, albo pruskich — należą już do 
okresu zamkniętego historycznie i bardzo 
od nas odległego. Nowsze rzeczy na ten 
temat znajdziemy tylko chyba w książkach 
Urke-Nachalnika czy też Sergidsza Piasec- 
kiego. Tam jednak sprawa o tyle się kom- 
pliku; że materiałem ludzkim - jest prze- 
ważnie więzienny materiał przestępczy. 

W książce Ksudlińskiego chodzi o ludzi 
normalnych, wyrwanych srogi prawem (czy 
bezprawiem) okupanta z samego środka 
rodziny i poddanych zamknięciu ż któreg 
wyjście kończyło się Śmiercią. 

Ten stan rzeczy: brutalne przerwanie do- 
tychczasowych warunków Życia stłamszenie 
elementarnych praw jednostki w społeczeń- 
stwie i świadomość wiszącej stale nad gto- 
wą kary śmierci powoduje rozma:t> 
u różnych osobników objawy kompensacji 
życiowej. 

Autor spostrzega, że w takich warunkach 
obok pewnego  bezwstydu płciowego czy 


w ciągu roku za sprzedaną sztukę bydła, 
świnię czy drób, jakże często pozycją uza- 
leżnioną cd nizuczciwości prywatnego od- 
biorcy, dziś może spokojnie pomyślzć o ho- 
dowli jak naiintensywniejszei mając te pew 


ność, że wszystko to: co on wyprodukuje, 

y z 4 RA > , 
znajduje zbyt i będzie zapłacole według 
uczeiwej kalkulacji. 


Państwowy przemysł spożywczy, CZY „ko* 
misja cen“, nie będą same decydowały o ce- 
nach bydła, lecz w porozumienia z insty ture 
ciami chłopskimi a więc ze ZSCh, czy Wy- 
działami wiejskimi „Społem“ _ jak wydział: 
„rolniczo-handlowy'*: „rolniczo-przęmysło= 
wy“, czy „mleczarsko-jajczarski* Ceny te 
będą tak wyznaczone, aby producentowi 
wiejskiemu zapewnić pełną opłacalność. 


W podsumowaniu stwierdzamy jeszcze raz; 
stworzenie. dużego przemysłu spożywczego 
może wyprowadzić nasze rolnictwo ze sta- 
mi „gospodarki pierwotnej“, może stworzyć 
mu stałego odbiorcę na te artykuły, które 
ten przemysł będzie zdolny przerobić, 


Podniesie to stopę życiową naszego. spo» 
łaczeństwa, zwiększy obroty handlowe z za= 
granicą, przymnażając tym samym zamoż* 
ności krajowi. Żeby polska wieś mogła god- 
nie odpowiedzieć na propozycie stawiane 
jej przez przemysł spożywczy, musi zmienić 
sposoby gospodarowania, musi zerwać z tra- 
dycyjnym schematem upraw. Produkcja go- 
spodarki chłopskiej musi wychodzić na prze- 
ciw produkcji przemysłu spożywczego: 
Oblicze gospodarki polskiej się zmieni, gdy 
z świadomości chłopa zniknie  przeświade 
czenie, które znalazło wyraz w wypowiedzi 
reprezentatntki gromady wiejskiej w „We- 
selu“ Wyspiańskiego: „Wyśta sobie a my 
sobie*. | 

Mówi się „świadomość klasowa”. Otóż 
jak rozumiemy - my świadomość klasową 
chłopa. Jest ona poięta najszlachetniej: Przy” 
jęcie współodpowiedzialności za wyżywienie 
kraj. Żeby mógł z pełną świadomością tę 
rolę odegrać, stać się musi -nowoczesnym 
producentem rolnym. 


Przy nowoczesnym przemyśle, nie może 
być tradycyinego, zacofanęgo rolnictwa: No- 


woczesny przemys: i nowoczesne rolnietwo 
dadzą w simie narodowi zdrową strukturę 
gospodarczą. 


e 


fizjologicznego, zdarzają się iakty objawów 
koleżeństwa, godności, pobożności. W różno- 
rodnym' zespole tych ekwiwalentów biolo- 
gieznych Kudliński daje prymat czynnikom 
religijnym: Notule on go stale u innych, 
a przede wszystkim u Siebie. | 
Przez cały czas prowadzenia swoich 
zapisków autor stale powraca do tych zda- 
rzeń. i myśli, którə możnaby nazwać filozo- 


fowaniem  religiino-mistycznym, nierzadko 
schodzącym się z objawami zwyczajnej de- 
wocji. 

Tego rodzaju ładunek myślowy — strona 
filozofizcno-mistyczna — przeciążą książkę 


znacznym balastem refleksji, które wprawdzie 
wuwypuklają jedną stronę, ale zamazują bez- 
pośredniż przedstawienie przeżywanych fdk= 
tów. 

Język T. Kudlińskiego we wspomnieniach 
z Mantelupy; posiada wszystkie cechy pto- 
zy tego autora: jego jędrność i obrazowość, 
dosadność i zwięzłóść — jednocześnie autor 
umikał świadomie owej wulgarnej nomenkla= 
tury koszar czy ulicy, rzucając tylko tu i ów= 
dzie ordynarny wyraz dla: dosadniejsz:z0 
przedstawienia rozgrywających się scen czy 
wypadków. 

Książka stanowi ciekawy materiał do ba- 
dań psychologii więziennej. TG; 


W OSTATNIM 39 (67), NUMERZE „WSI“ 
z dnia 29 września 1946: 


Tadćusz Papier — Wojna i 
Stefan Baścik — Przebieg Studiów akade- 
mickiej młodzieży chłopskiej; A. F. Kirlo- 
Nowaczyk — U płota; Jan Marią Gisges — 
Siewca;  Stanłsław Skoneczny — Pachnie 
rumianek, Poemat wojenny. O rozstrzelanych: 
Stanisław Witowski — Krzesny; lznacy An- 
tosz — Pańskie prawo; Władysław Błachut — 
O nowego nauczycieła; Stefania Ryblejska — 
Świątkarz Jędrzej Wowro: Władysław Lesz- 
czyński — „Trzy grosze“ obserwatora. Hen- 
ryka Chmielewska Bez rodziców: Kazi- 
mierz Sosnowski Pamiatki  Kościusz- 
kowskie; Roman Bratny — Uwagi o intelli- 
gencji; 4 ilustracje, 8 stron 


odbudowa; 


Str. 4 


„WOLE Z” 


Dziewczyna do swej twarzy przełożył Czesław Jastrzębiec - Kozłowski _ 


Z LUDOWEJ POEZJI JUGOSŁOWIAŃSKIEJ 


Twarz dziewczyna ponad wodą myła, 
myjąc tak do twarzy przemówiła: 
„Gdyby miał cię staruszek caiować 
poszłabym do lasu zielonego, 

wszystek piołun zurwałab' m w lesie, 
soki bym z piołuna wycisnęła, 

w tych bym sokach co dzień ciebie myla, 
by starcówi gorźkimi się siały. 

Gdyby miał cię młodzieniec całować, 

to bym poszła w ogrowy zielone, 
wszystkie róże w ogrodzie bym rwała, 

z róż bym wszystkie soki wycisnęła, 

w tych bym sokach co czień ciebie myła, 
by całusy młodemu packniały; 

niech mu paclną, niech mu miło będzie, 
Chętniej z młodym w lesie bym miei*kała, 
niż że starcem w jego białym dworze; 
lepiej 4 młodym na ku: eniu sypiaź, 

niż ze starcem na miękkich jedwabiach. 


O współpracy narodów słowiańskich mówi 
się dzisiaj bardzo wiele. I nie tylko się mówi. 
Współpraca ta rozrasta się coraz bardziej, 
gdyż poza względami uczucjowymi decydują 
o jej konieczności względy praktyczne, Kraje 
słowiańskie dążą do uniezależnienia się 


obcych wpływów, do podźwienięcia się go. 


spodarczego i kulturalnego, by przestać być 
„ubogimi kerwnymi* innych państw ettropej* 
skich, Dla osiągnięcia tego celu potrzeba 
współdziałania wszystkich naradów słowiań: 
skich, gdyż pojedyńczo są one (poza ZSRR) zu 
słabe, by móc odgrywać „poważną rolę w 
świecie współczest yti. 

Pierwszym Jednak warunkiem zgodnej i ro* 
zunmej współpracy jest wzajemńe zapoznanie 
się, do którego prowadzi wymiana dóbr kul- 
turalnych, Dlatego też „Więś' stara się Ò za- 
poznawanie swoich czytelników z dorobkiem 
kulturalnym i literackim bratnich narodów 
słowiańskich, 

W numerze dzisiejszym podajemy szerëg u 
tworów jugosłowiańskich w przekładzie zua* 
komitegó tłumacza Czesława Jastrzębca-Ko- 
złówskiego. Manty tu przede wszystkim kilka 


Dziewczyna wybiera sobie chłopca 


Sen mię łamię, sen mię męczy, 

śnem zashąć nie mogę; 

za jakiego, myślę, męża 

chce mię matka wydać. — 
„Pójdź, córeczko, za koziarza; 

dobrze ci z nim będzie”. — 

Nie chcę, matko, za koziarza, 

dobrze to nie będzie. 

Koziarz chodzi po katnieniach, 

może i kark złamać. 

Sen mię łamię, sen mię męczy, 
snem zasnąć nie mogę; 

za jakiego, myślę, męża 

chce mię matka wydać, — 
„Pójdź, córeczko, za owczarza, 
dobrze ci z nim będzie”. — 

Nie chcę, matko, za owczarza, 
obrze to nie będzie. 

Owczarz chodzi po tych górach, 

wilk go pożreć może, 

Sen mię łamię, sen mię męczy, 
snem zasnąć nie mogę; 

za jakiego, myślę, męża 

chce mię matka wydać, — 
„Pójdź, córeczko, za handlarza; 


dobrze ci z nim będzie". — 

ie chcę, matko, za handlarza; 
dobrze to nie będzie. 
Hzndlarz się po świecie włóczy, 
rzadko w domu bywa. 
Sen mię łamię, sen mię męczy, 
šiem zaśńąć nie mogę; 


"za jakiego, myślę, męża 


chce mię matka wydać, — 
„Pójdź, córeczko, więc za krawca; 
dobrze ci z nim będzie”, — 

Nie chcę, matko, pójść za krawca; 
dobrze to nie będzie. 

Krawiec cienką ma igiełkę, 
dzieciątka ma głodne. 

Sen mię łamię, sen mię męczy, 
snem zasnąć nie mogę; 

za jakiego, myślę, męża 

chce mię matka wydać, — 

„Pójdź, córeczko, za rolnika; 
dobrze ci z mim będzie”. — 
Pójdę, matko, za rolnika, 

dobrze mi z nim będzie. 

Rolnik miewa czatne ręce, 

za to placki białe. 


Chodźże duszko, ze mną się miłować! 


i A Chodźże, duszo, ze mną się miłować! 
Jak umówić się, że się spotkamy? 
Czyli w twoim, czyli w moim dworze, 
czyli w twoim, czy w moim ogrodzie, 
czyli w twoim, albo w moim sklepie? 
Ty się w sklepie zamień w chałwę słodką, 
ja zaś będę sprzedawcą w tym sklepie 
i podejdę, aby cię całować. 
I powiedzą naokoło ludzie, 
że ja w sklepie wszystką chałwę zjadam, 
a ja tajnie całuję dziewczynę. 
Lub w ogrodzie zmień się, duszo, w różę; 
ja się zmienię w białego motyla 
i opadnę ha rumianą różę. 
I powiedzą naokoło ludzie, 
że w ogrodzie gryzę ptaki róży; 
ja zaś tajnie całuję dziewczynę. 


Szczere złoto 


Szczere złoto przy drodze siedziałot 
każdy kłaniał się owemu złotu. 

Beg tamtędy jechał z junakami 
Pokłonili się złotu junacy, 

beg zaś tylko zlekka skinął głową, 
zlekka skinął, aby nie urazić, 

Wtedy złoto cicho doń przemawia: 
„Przestań, begu, chcę ci coś powiedzieć. 
Przystań, begu, na ciebiem czekało. 
Jam takiego czekało junaka, 

który mi się tylko ledwie skłoni, 

tylko trochę — bym się nie smuciło . , . 
Otom wreszcie ciebie doczekało, 

aby wziąć cię za kochanka swego, 

aby wierną ci zostać małżonką”. 

Gdy dobiegły bega owe słowa, 

prawą rękę wyciągnął do złota, 
kładzie za się złoto na konika, 

wiezie złoto do białego dworu — 

tam mu gnò małżonką zostało. 


„Zimno na sercu” 


W dniu świętego Jerzego śnieg wypadł, 

ptak tych śniegów nie mógłby przelecieć, 

ale dziewczę boso je przebrnęło. 

Za nią niesie braciszek trzewiki: 

„Czy ci w nogi, słostrzyczko, nie zińinó?* — 
„Wcale w nogi mi, bracie, nie zimno, 

ale zimno mi oto na sercu; 

nie od śniegu zimno to pochodzi, 

lecz pochodzi to zimno od matki, 

która dała mię niekochanemu '. 


Stefan Lichański 


pieśni miłosnych ludu jugosłowiańskiego. O 
poezji tej pisze tiundcz: 

„Czysta liryka miłosna ludu serbsko*chor: 
wauckiego wykazuje te sate gradacie, jakimi 
rozpórządzają wielcy pisarze wyższych 
warstw, oczywiście z wyjatkiem refleksji, 
obcej literaturom hf4dowym. Liryka miłosna 
wznosi śię od tieposkromionel zmysłowości i 


"dziklej pasji ziemskiego młowania: do uczuć 


naideikatniejszych, najbardziei mierealiych, a 


nawet abstrakcyjńie uduchowionych. Zaza- . 


czyć wszakże należy, że spośród serbsko- 
chorwackich pieśni miłosnych  naibardzisi 
charakterystyczne są te, które opiewadą mi” 
Ké między młodzieńcem a dziewczyną lub 
też między miężczyzną a kobietą z rzadko w 
literaturze Świata spotykaną delikatnością, 
powściągliwością i czystością”. 

Wzorem religijnej legendy ludowej potu- 
dwiowych Słowian jest piękna „Pieśń o diako- 
nie Stewanie i dwóch aniołach". Utwór ten 
nalsży miewatplłwie do arcydzieł poezji lu 
dowej i zbyteczitytm byłoby zachwalać go czy. 
telnikowi. Niech więc poezia sama mówi za 


siebie. 


Pieśń o Diakonie Słewanie 
i dwóch aniołach 


Wczesnym rankiem wstaje diakon Stewan 
w dzień tiedzielny, zanim słońce wstało, 
zańim wstało+ a przed nabożeństwem: 

I nie poszedł do cerkwi, do białej 

ale poszedł na równe, na pole, 

kędy zaczął siać pszenicę białą. 

Oto idą dwaj wędrowcy starzy 

i witają go imieniem Bożym: 

„Bóg dopomóż, diakonie Stewanie!”* 

On piękniejszą odpowiedź im daje: 

„Bóg wam zapłać, o wędrowcy starzy!” 
Powiadają dwaj wędrowcy starzy: 

„Jaka, przebów, diakonie Stewanie, 
nakłoniła cię ważna potrzeba, 

żeś tak wcześnie wstał raniutko dzisiaj, 
w dzień niedzielny, zanim słońce wstało, 
zanim wstało, Aa przed nabożeństwem, 
i żeś zaczął siać pszenicę białą? , 
Czyś zaiste oszalał młodzieńcze, 

czyliś dzisiaj stał się poturczeńcem, 

żeś krzyż święty podeptał nogami, 
krzyż teñ święty i wźniosłą naukę? 

Czyll swoją wlarę zagubiłeś, 

żeś tak wcześnie dzisiaj wstał raniutko, 
w dzień niedzielny, zanim słófce wstało 
zanim wstało, a przed udbożeństwem, 5 
j żeś zaczął siać pszenicę bidłą?* 
Diakon Stewan tak im odpowiada: 

„Ależ przebóg, © wędrowcy starzy! 

Qdy pytacie prawdę wam odpowiem: 
łam, zaists, wcale nie oszalał 

i mie stałem się dziś poturczefcem, 

anim swojej nie zagubił wiary, 

ani krzyża podeptał nogami, 

ani krzyża, ni wzniosłej nauki. 

Nakłoniła mnie ważna potrzeba, 

bowiem żywię oto w moim domu 
dziewięcioro niemych, tyluż ślepych 

ich to żywię wraz z mą wietną żoną, 
toteż, wierzę, Bóg ml grzech przebaczy*: 
Na to mówią dwaj wędrowcy starzy: 
„Chodźmy tedy dó domu diakona, 

by obaczyć żonę d.akonową — 

co tam robi żona dlakonowa? 


„Książki do czyłania* 


Leży przede mną nowe, óśnie już, wydanie 
„Ksłążki z San Michsle* Axela Mumthe*), Ostis 
wydanie.: To WÈ wystarcza, by Książoe po” 
święcić nieco uwagi: Prowokuje do tego zre- 
sztą i Sam autor, pisząc: „Sklasyfikówanie 
„Księgi z Sań Michele" sprawia krytykom tri- 
dność". Ba, ale krytyka na prawdę zaintere 
tesować może tylko tylko utwór albo sam 
w sobie trudny i skomplikowany, albo też 
wrastający czy to zawartością ideologiczną 
czy też. formą wyrazu literackiego włączający 
się i» problematykę o poważnielszym zná- 
zeni 


Czy „Księga ż San Michele” jest książką 
tego typu? Kiedy czytałem ja po raz pierw- 
Szy jeszcże przed wolą, odniosłem wrażenie, 
że iest to pó prostu phzyjermiia lektura roz” 
rywkowa ù Że nijo więcej na temat tej książki 
powiedzieć się nie da: Wziąwszy jednak ostat- 
fito „Księgę H Sam Michele" na warsztat re- 
cenżeńcki zabrałem się od mnei strony: Wý- 
iotowałeti sóbie po prostu a kartaczce sze- 
reg wątków tematycznych, jakie przewijają 
się w tej książce, Zestawienie to — pobieżnie 
zresztą i wiepelne — dało mi klucz do $ra- 
wy pocżytności owej „Księgi 1 do zrozumie” 
ła dej osobliwei pozycji literaokiej, 


Wątki te ułożyłem w trzy grupy, Pierwszą 
z hich stanowia watki romansu à la „Trędowa- 
ta". a więć mp. przez parę rozdziałów przewi- 


*) Axel Munthe: Księga z San Michele, Wy- 
datle ósme, Warszawa 1946, Galstef, Lauter 
i Rutkowski, str. 516, Atttoryżowany przekład 
Zofii Petersowei, A 


jający się szkic „romansu z wyższych Sier 
towarzyskich ' — owa historia flintu 2 plękną 
rabina i dramatycznych meporozutnień z kre 
tynowatym wicehrabią Mańtrycym, nieporozi- 
mień zakończonych poledynkiem — lub wzrit. 
szajaca zresztą historia o biednym podrzutki 
Joólimie, którego nrzypudkowo odnajduje mat“ 
ka i mie wiedząc, że to jej dziecko, poczyna 
odczuwać ku niemu serdeczną sympatie, któ- 
ra wkrótce przeradza Się w „głęboką miłość 
macierzyńską: Jeżeli uwzelędiimy tu leszcze 
okoliczności, w jakich John przyszedł tla $wiat 
I został pofżicony przeż matkę — mamy tu 
coś, co bardzo przypomita powieści starego. 
poczciwego Eugetiusza Sus. 


Grupa diniga = t0 têmaty przywodzące na 
myśl średniej klasy powieść angielską lak np. 
Locke (przygody Axela -Munthe wśród yga- 
iterń artystycznej w Paryżu i Szwecji, satyry 
czna sylwetka -naiwnej snobki miss Hall) Gio- 
nina (działalność  illantropijno-lekarska attó- 
ta, iego starcła z lekarzami-szamatamami) lub 
skandynawska (przygody w Laponii — z ty- 
powym dla Skandynawów- przeplałaniem rê- 
alizmu wstawkami fantastycznymi), Trzecia 
wreszołe, to tematy z owej strefy poźranicz- 
tiej między powieścią a literaturą popularno” 
nańkowa, więc np, wspomnienia o Maupassan= 
cie jakby wyjęte z iakiej „biografii powieścio- 
Wej“, reportaże z pracy w szpitali czy z uro- 
czystości ludowych na Capri, próba rewlzio- 
hizrnu historycznego w fragmencie poświeco- 
tym obronie honoru cesarza Tyberiusza, oczer” 
nionego niesłusznie paz Tacyta i Swetoniu- 
szą (tlumaczka z jakichś tajemniczych pówo- 


Szli przechadzką do domu diakona: 
Żona jego wczesnym tankiem wstała, 
w dzień niedzielny, zatim słońce wstała, 
zanim wstało, a przed nabożeństwem 
białą właśnie pszenicę przesiśwa, 

Więc witają ią imieniem bożym: 

„Bóg dopomóż, żono diakonowa!" 

Ta piękniejszą odpowiedź im daje: 

„Bóg wam zapłać, o wędrowcy starzyl* 
Powiadają dwaj wędrowcy starzy; 
„Jaka, przebóg, żóno diakonowa, 
nakłoniła cię ważna potrzeba, 

żeś tak wcześnie dziś raniutko wstał 
wcześnie wstaułaś w tę miedzielę świętą 
i do wschodu, a przed nabożeństwem, 
tę bielutką przebierasz pszenicę? 

Czyś, niewiasto młoda, oszalała, 

czyli żeś się dzisiaj poturczyła, 

cżyliś swoją zagubila wiarę, 

żeś krzyż święty nogami zdeptała, 
krzyż ten święty i wzniosłą naukę == 
boś tak wcześnie raniuteńko wstała, 
w dzień niedzieliy, zanim słońce wstało, 
zanim wstało, a przed nabożeństwem, 
| pszenicę tę bialą przesiewasz?”* 
Odpowiada żona diakonowa:: 

„Ależ przebów, o wędrowcy starzył 
Gdy pytacis, prawdę wam odpowiem: 
anim cl ja dziś nie oszalała, 

atiin ja ci się nie poturczyła, 

anim swojej nie zgubiła wiary; 

ni świętego krzyża nie zdeptałany 

ani krzyża, ti wzniósłej nauki, 

lecz sklonila ważna potrzeba. 

Bówiem żywię oto w moim domu 
dziewięcioro niemych, tyluż ślepych, 
ich to żywię z panem mym | mężem, 
toteż, wierzę, Bóg ml grzech przebączy”. 
Owo mówią dwaj wędrowcy starzy: 
„Słuchaj, przebóg, żono diakonowa, 

daj nam dziecię twoje, twego chłopca 
chłopca twego ze złotej kołyski, 
byśmy chłopca twego zarzezali 

i krwi jego byśmy zaczerpuęji 

i twój biały dom nią pokropili. 

Co jest nieme — Wówczas ci przemówi, 
co jest Ślspe — przejrzy ci na oczy” 
Snuje myśli żona diakonowa: 

snujć długo myśli różnorakie, 

zanim myśli zestrzeliła w jedną. 

Dała swoje im dziecko z kołyski; 
żatzezali dziecko malusieńkie 

z krwi dziecka owo poczetpnęjli. 
Pokropili biały dotn, jak dlugi, 

a co nieme było — przemówiło, 

a co ślepe — przejrzało na oćzy: 
Wstali tedy dwaj wędrowcy starzy. 
by wędrować dalej z Panem Bogiem. ., 
Patrzy za się żona diakonowa, (SĄ 
popatrzyła na kołyskę złotą, 3 
a w kołysce iei dzieciątko siedzi, 
igrające jabłuszkiem ze zlota. 

Więc freemawla żona diakónowa; 
„Miły Boże: dzięki Gi za wszystko! 
Oto przyszli dwaj wędrowcy starzy. 
zarzezali mi dziecko w kołysce 

i z krwi dziecka owo pączerpnęji 
Póktopili mi mój dom, jäk. długi, 

a co było nisme — przemówiło, 

a co ślepe — przejrzało na oczy: 
Dziecię zasię siedzi w kolebeczce, 
igrające jabłuszkiem że złota”. 


"Frzemówiło dźieciątko z Kołyski: 


„Matko luba, moje ty kochanie! 
to nie byli dwaj wędrowcy Starzy 
lecz to byli boscy dwaj anieli*. 


z 


dów. tazywa Stale tego osłatniego „SYeto” 
nem”), próba wykładu  popułarno-naukoweżo 

ò hypiozie), i 

Chyba wystarczy. Każdy może znałeżć coś 
dla siebie. „Do kolorit i do wybont”. jak. mas 
wiają w „mieście Łodzi" na „Zielonym Ryne 
ku“: Ale czy teraż nie będzie nam jeszcze true 
dmiej zaklasyfikować książkę dr. Muntlye? 
RK nie, Śąadzę raczej, że już jasteśmy U 
celit. 

Pozwolę sobie przypomnieć czytslnikom pó: 
pulartiąa anegdótkę o pewnym satt, keg pre" 
zottuje konis ze zńalomych swolą bibliata» 
kę, „Tu widzisz == mówi ów posiadam biblio» 
teki = znalduju sie dzieła tlozoficzńie, tu 54 
prace z zakreśw socjologii, ekonomii i prawa 
— tu przyrodożiiawstwo i taiki Ścisłe, 

— histofia literatury i krytyka literacka, tut 
m psychologia I pedagoika; a tutal — ya tych 
półkach == są ksiażki dö czytnia” „Książki 
dó czytania" = na tę właśnie półkę pasuje 
„Księga z San Michale" jak ulał, 

„l mało tego, że pasuje: należy się isi tu 
pierwsze miejsce jako arcydz'elu gatuńku. Bo 
gdy rp. jeden z dostarczycieli tego rodzaje 
lektury uprawia wyłączuie farsiarskie błaznoa 
wanie jak Wodeńhadse, Any awantury w krås 
jach egzotycznych — jak London, inny znów 
satyrę obyczajowa czy społeczią lub powieść 
sensacyjna czy niesamowita — Axel Milhthe 
układa w śwej książce barwild, wzofzystą 
możaikę 2 najtóżnorodniejszych iuótywów te* 
go rodzaju powieści: od sensacyjno-kryminal* 
nej awantury w burzonej trzęsieniem ziemi 
Messynis z siznoren Amadeo do filozoficz* 
nej dysputy z greckim bóstwem Śmierci Tand* 
tosemn, od' flirtu z francuską hrabina do przy* 
iaznych  pogawędek z lapońskin  „uldrem”* 
(krasnohidkiem). Wszystko zaś opisane gładkó, 
potoczyścis, że czytelńik z łatwością przebd 
cza autorowi epizody zatrącające wyraźnie © 
bantalikę (jak np, rozmowa z psem Leo ò 
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w Nr 81 „Wsi” zamieściliśmy artykul L So- 
bierajskiego „O przechodzeniu chłopa dò iñi- 
nych kręgów pracy", poświęcony ortnówieniu 
prób pisarskich Bolesława Dyndy. Ponieważ 
artykuł ten wywołał zainteresowanie czytelni= 
ków ogobą omawianego w nim pisarza chłope 
sklego, dajemy w dzisiejszym numerze parę 
fragmentów wyjętych z tękopisów Dyndy. 

Dynda jest zdeklasowanym chłopem, jest 
emigrantem że wsi na teren miejski, Fakt ten 
zaciążył na jego plsaratwie i wycisnął na nim 

akterystyczne piętno. Dla chłopów osiad- 
łych na wsi i jako tako zabezpieczonych ma- 
terialnie pisanie wierszy czy zpisywkcje wśpo- 
mnień jest zazwyczaj sprawą wyłączoną ż to 
ku codziennego życia, jest świąteczną rozryw= 
ką. To też często w literackiej produkcji tego 
rodzaju spotykamy się a konwencjonalną, 
oyato, literacką sielankowością, 2 patetyczną 
Pa o najważniejszych problemach bytu 

| P, 


Tragiczna sytuacja życiowa Dyndy uczyni: 
ła jego pisarstwo realistyczną spowiedzią z 
przeżyć rzeczywistych u nie wyimaglnowa= 
nych, nasyciła je świadomością klasową c"lo= 
PR walózącego ó awans społeczny, Litera. dra 
przestała tu być dodatkiem do zorganizowa- 
AMS 1 uładzonego Życia, stała się harzędziem 
walki klasowej, próbą odwołania się do sumie- 
mia społecznego 1 do solidarności wszystkich 
freski dj podobne tarapaty życiowe jak 

or, 


Dynda nie jest literatem. W tym co pisze 
akcent pada na najbardziej realistyczne przed- 
stawienie faktów, Jest to litóratura w ścisłym. 
tego słowa znaczeniu dok imentarna, rzec by 
się chciało: protokularna. Rzuca kię to w oczy 
saczególnie przy lekturze wietszy Dyndy, z 
któtych jeden zamieszczamy poniżej. Dynda 
nie wyczuwa absolutnie różnicy pomiędzy pròs 
zą a mową wiązańą. Jego nieudolnie zrytmi« 
zowany | zrymowany wiersz mówi o tych šā- 
mych sprawach i troskach, co jego proża, mó- 
wi nawet tym samym językiem. Jedyna róże 
nica polega na wprowadzeniu akcentów me- 
lancholii, wzruszenia, których brak w prozie, 


To, Go pisze Dynda, nie jest stanowczo wys 
sokiej rangi osiągnięciem pisarskim, Walor 
tego pisaratwa jest najzupełniej inny: wiad- 

oho 6 przesączaniu się do Świądomości 
chłopskiej nowych myśli i nowych sposobów 
radzenia sobie w życiu. Nieudolna literacko 
praca pisarska Dyndy jest ważne jako do- 
że na terenie pisarstwa ludowego daje 

się odczuć potrzeba literatury uspołeczniotej, 
Wwalózącej, Fakt ten warto podkreślić i wat 
to dbaó, by tendencje te nie zostały zaprze- 
paśsźcaońe. (s: 1.) 


ŻYCIORYS 


Ja, Dynda Bolesław, uródziłem się we wst 
Zarzęcin pm. Zajączków, pow. Opoczno, woj. 
Łódzkie w 1908 r. dnia 7 października z ojca 
Antoniego i matki Bronisławy z Ossowskich. 


Do szkoły wiejskiej chodziłem w Zarzęcinie 
przez 4 lata. Później prącowaełm z ojcem 
wspólńie w gospodarstwie czteromorgowym, 
pracując poza tym w lesle. Ale chęć brała 
minie więtej do nauki, niż do roboty leśnej. W 
1982 roku wyjechałem o zakonu w Miejscu 
Plastówym, ale wkrótce stamtąd wróciłem, 


W tymże roku opuściłem wies i szedłem na 
kurs pieszo około sto dwadzieścia kilometrów 
drogi do Oettralnej Dośw, Stacji Jedwabni- 
czej w Milanówku k/Warszawy. Kurs ten 
ukończyłem; po powrocie z kursu oddałem się 
pracy jedwabniczej i założyłem w leśniotwie 
Sibiaszów w porozumieniu z leśniczym Bzym- 
czakiem szkółkę drzew morwowyCh, a u ojca 
zasadziłem Kilka drzewek morwowych. W ro- 
ku 1944 zasadziłem żywopłot przy współorga= 


| z 


księżycu, czy ze sceptycznym archaniołem 
strzegącym bram niebios) i rozmaite „lotne 
óryzmy* w rodzaju: „Pias — to święty. 
Z natury jest szczery . uczciwy”, lub „nie raz 
dawałem się powodować rozsądkowi, dzięki 
któremu stawałem się głupoem”. 
Trzeba iednak zwrócić uwagę na fakt, że 
„błote myśli“ tego typu nie są w „książkach 
czytania" czymś istotnym, Tego rodzaju 
twory czytuje się nie tylko dla rozrywki, ale 
rfóńunież i po to, by zaczerpnąć z nich pewną 
Mime przekonań i pogladów, by jak najtań- 
skym kosztem wzbogacić swói światopogląd, 
róższęrzyć swoią wiedzę. 1 isżeli zżymanie 
się na nieche do lektury poważnej bywa Cza” 
sem przesądhe i uwaruńkowatie brakiem Zro» 
zkrhienia dla psychologicznych potrzeb „szare 
człowieka”, to nizdy nie można powie”. 
teč zbyt wiele, jeżeli chodzi 6 przestrzegł» 


nie przed gomaraliziilacyta H óghipialacyw 
ywem ideologicznym „książ! czytania“ 
Nie mówię tu 5 utworze Axela Munthe, mó- 


wię o całym rodzaju, Ghoć mie chcę zaprze” 
Czać, ż6 moża znaleźć Sporó WAD z tei 
rózuly, Chodzi © sprawe zasadniczą: pogląd 
— mawet najzupełniej słuszny — bywa tu za- 
ziwyczaj narzicany za pomocą emocionaliego 
wimówienia, albo podsunięty jako dowelpny 
piiradoks, Uwzglediiając okoliczność, że mi- 
łóśnicy „książek do czytania" chwytalą bez 
wybofiŁ wszystko, co im wpada do ręki, mo* 
Żómy z łatwością zorientować się, jak przes 
rażliwy bałagan pojeciowy powstaje w glo- 
wach wyładowanych takimi z byle powieści 
cżerpanymi poglądami, uprzedzeni, ekto* 
whymi złupstwami. Mowy tu być mie może 0 
jakimś systemie i ładzie myślowym, frażesy 
pózbięrane: z różnych epok, z różnych obo* 
zów ideologicznych, z różnych pieter kultitry 
tworza ów groch z kapistą, który wypełnia 
Mózgi wielbicieli „lekkiej“ literatttry. 
Niebezpięczeństwo kulturalne „książki do 
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(|... BOLESŁAW DYNDA 


nizacji sekretarza gminy Owczary J., Więcka, 
przy tejże gminie, 

Przez cały czas oddawałem się pracy folni- 
czej i jedwabńiczej. Za prace te w tym cza 
sie byłem prześladowany. W 1987-88 r. pras 
cujè w filli Spółdzielńi Mleczarskiej Błogie, 
oddział w Zarzęcińte, równocześnie przerabiam 
korespondencyjny kurs rachunkowości w go 
spodarce korn, | a 

:Po Śmierci matki i zaślubieniu przez ojca 
drugiej żony, muszę się jąć pracy agenta ať- 
tykułów dewocjonalnych firmy Kl. Stojewski 
„Wiara, gdzie pracuję aż do wybuchu wojny. 

W 1942 r. zostałem żabiany ze szkoły han 
dlowej z kursu księgowości i osadzońy w obo* 
zie Berlin. Tam byłem 3 lata, gdzie zapozna: 
łem się również z pracownica Polką, Anielą 
Zych, którą zaślubiłem. 

Gdy wracałem z Berlina, zostałem okradzio* 
ny dwa tazy, Po powrocie dò kraju pracowa* 
łem przez 4 miósiące w Szkole Ogrodniozej w 
Koźminie, Woj. poznańskie. Obecnie pracuję 
jako robotnik na poczcie, 


Ważna osoba 


W odległości około 80km od m. Poznania 
leży miasteczko K, — osada 6 charakterze 
czysto rolńiczym. W miasteczku tym znajdu: 
ją ślę 45 zamku Sapiehów oraz cztery 
kościoły. Prócz tego miasto posiada dwa duże 
szpitale powiatowe, zwykły i zakaźny, Orą% 
gimnazjum koedultacyjne 1 publiczną szkołę 
ogrodniczą. Kierownikiem jej czyli dytekto* 
rem jest pan inżynier J.-M. człowiek wielce 
dumny i pewny siebie. 

Porządek jest tutaj nielada, w polu zielska 
wcale nie ma, szkółki są ptowadżońe Wzóro- 
wo. W oborach czysto, a Inwentarz jest nale- 
życie utrzymany. Uczniowie mają dobry wikt 
i są pełni na twarzach. Cóż zaś z tego, że rö- 
botnik bywa wykorzystany przez mądrość dy- 
rektora M.t 

Robotnik zwykły otrzymuje 38zł 60gr na 
godzinę, pomocnik ogrodniczy 7 zł na gódz. 

Proszę Bobie wyobraaić, jak trudno jest 
biednemu robotnikowi żyć z tych patu zło: 
tych na tydzień, kiedy musi wyżywić siebie, 
żonę i dzieci, opłacić czynsz mieszkańiowy, 
zakupić opał 1 inne rzeczy wchodzące w zża- 
kres gospodarstwa domowego. Musi się tak 
stytłać w gnoju, błocie, że więcej jest podobny 
do zwierzęcia 1iż do człowieka. 

4. cóż dopiero mówić tu o takim, Który pra- 
cuje przy krowach p. Dyrektora, gdżie w 
gardle dusi i w oczy azozypie! Ten chodzi jak 
pijany cały dzień, Do południa przy krowach, 
a po obiedzie trzeba ókopywać truskawki, któ- 
re zarosty zielskiem. Ręce mu opadają zë żmę- 
czenia, a tu znów słychać głos pańi dyreleto= 


Bolesław Dynda 


Z wiosną, gdy zimą zeszła, 
Ciepło się zrobiła 
I wszystko że smut 
Do życia wróciło. 


Chociaż były mtoży, 
Nie jak przeszłe lata, 
To jednak nocami 
One się sptzykrzyły. 


Gdy ranek nadeszedł, 

To do siódmej spałem. 

Na trzy przed ósmą i 
Drzwi poczty atwierałem. 


czytania* wydaje mi się iednak daleko więk= 
sze dla środowiska wiełsktego miè miejskiego. 
Bo w mieście nawet ludzie czytający i trak* 
tuijący serio Maeterlinka, Mulforda, Lutosław 
skiego na ogół poprzestają na gadaniu głupstw 
na tëmaty podsunięte przez tego rodzaj „lny” 
śliciei, ale poza tym zajmuja się normalną 
praca jako aptekarze, dentyści, adwokaci, kup” 
cy lub radni miejscy. Przeżycia związane z le- 
kturą stanowia u wielu zazwyczaj taki sobie 
„kwadrans dla duszy” wyodrębniony mocno 
ż praktyki codziennego życia. 

Świat kultury i sztuki ujmowany jest tu za- 
zwyczaj ze stanowiska komsufieuta, Inaczej 
jest na wsi i w środowisku rabotniczym, gdzie 
głód kultury związamy 2 ambicią awamsu Sdcjal 
nego każe traktować świat wytworów kultu= 
ralnych bardzo serio i uznawać w nim zespół 
wartości o doniostym znaczeniu praktycznym. 
Głupstwo wyczytańe z modnej powieści przez 
mieszczańską gąskę posłuży tylko do popisa* 
mia się „oryginalnościa” w gronie koleżanek 
Czy na niedzielnej herbatce a cioci Jadzi; to 
samo głupstwo wszczepionne w chłodny i spra” 
giłony wiedzy, ale nie ek Kerna ieszcze 
w mowocześny aparat myślenia krytycziego 
wyst młodego chłopa czy robotnika może 
siać się przyczyńą zasadńiczego zwicłiniecia. 

Nasze masy ludowe wólodzą W naród. Ale 
wejście to Mie noże się odbyć w drodze prze- 
skóczefła szczebi pośrednich, Styl życia tych 
warst społecznych, które swolą madrość 
czerpią „z książek do czytania”, jest wzorem, 
na jaki masy Frdowe patrzą co dzień, Jeżeli 
Masy te mie mikia szkodliwego wpływu 
„książki do czytania , jeżeli nie damy im do- 
Drej i wartościowej literatury popularnej, 
czeka nas zalew pół — i ćwierćintel wenckie” 
w barbarzyństwa, zalew intelektualnej tan- 


aty, 
Nie myślę bynajmniej zżymać się na wy- 
dawców Axela Munthe, Margaret Mitchell 


wiosna | 


rowej lub którejś z córeczek, ewentualnie dy- 
roktóta lub któregoś z profesofów, czy nawet 
zięcia pana dyrektora: „Dynda, chodźcie, bo 
trzeba Iść po to lub po tamto!" 

I chodzi człowiek wciąż przez cały dzień 
boży, wciąż jak maszyna. Ale za to pań dy- 
rektor ma częste wyjazdy ze swoimi córecz- 
kami do większych miast, Poznania czy Wro- 
cławia: 

Wielka to ci figura na całe miasto. Nawet 
waóselisko sprawił nie byle jakie swojej naj- 
starszej córce, Irenie, która wychodziła za 
syna nhuczyciela, również nauczyciela, We- 
sele było hucztie. Mczńiowie od samego po- 
czątku tygodnia robili porządki w parku, po 
którym się para młodych przechadzała, a że 
był mocno. zapuszczony, to konieczńie trzeba 
go było odnowić, bo jakże by to wyglądało w 
czawię Uroczystości, gdy goście zaproszeni 
zjadą, W sobotę od rana cały dom był przy= 
brany w kwiecie 1 korony, wszędzie znać było 
ład i porządek, Ż wnętrza dofnu wylatywała 
przecudna woń różnych pieczyw. Niejeden 
biedączyśko wznosił swój wzrók ku niebu 1 
wzdychał nabożnie: „Ojcze, przemień tym bo= 
gaczom!'* 

W kościele parafialnym św. Wawrzyńca 

było ładniesprzybrane; nowożoóńcy szil po ró” 
postartych dywańach, przed nim i za nimi 
młode dziewczęta rzucały kwiaty, wszystkie 
światła były zapalone .Organista: przeż cały 
tydzień smarował sobie gardło smalcem i ją- 
jami, aby miał silny głos, gdy przyjdzie śpiew 
„wenikreator”. Kościelny wyszukiwał we 
wszystkich skrzyniach, gdzie tylko miarko- 
wał, świece woskowe, aby dały piękną woń 
po zgaszeniu. 
. Ksiądz wikary był tróchę żasmucony, że nie 
będzie mógł dawać lubu. Proboszoz był wzru- 
sžotiy tym, że fmu przypadnie dawać ślub 
dzieciom zacnych rodziców. 

Organy grały w czasie ślubu córy pana dy- 
rektora jak najgłośniej, Aby dać wzór Bżozorej 
chęci dla państwa i aby i pan organista mógł 
się znaleźć przy kieliszku słodkiej wódeczki 
u stołu pana dyrektora. Konie i powozy były 
w ruchu, przez cały dzień od rańa do ciem- 
nej nocy. Goście przyjeżdżali 1 odjeżdźali, w 
patku było gwarno 1 wesoło, tańczono różne 
obertasy z przesadami. Przez płot parobcy ze 
wsi i chłopaki a K: wścibiall główy, aby się 
przyjrzeć weselisku i tańcom, „Tylko wierny 
podwórzowy widać dzisiaj tu nie przyszedł”, 
rozprawiał jeden z uczniów. „On siedzi w do- 
mu, albo w parku miejskim ze swoją Anielą 
na ławce, Szkoda, że go tu nie ma, bo by się 
gorzałki napili“, - 

Wroszcie pianino przestało grać i wszyścy 
się wynieśli do mieszkań domu weselnego. 
Stara gosposia Franciszka uwijała się po po- 


IF) 


Skowronka nie słyszę, 

Tylko sktzyp i turkot parowozu 
I krzyki — hałasy ludzi, 
Tramwajów, samtóchodów, wozów. 


Praca tu przygniata 

Z rana do wieczora, 

Nie słyszę leśnych ptaków, 

Ni trzasku bioża oraczą z disc. = 


Żal mi wsi ukochańej, 

Tych chłopów oraczów, 

Ojca — pola rodzinnego ... i 
Czy będzie moje i czy go zobaczę.. 


czy Jacka Londóńa. Przecież tö są szeżyty 
rodzaju! Blagajmy raczej naszą prywatną imi* 
clatywe wydawnicza, Żeby po wycksploatoa 
wańiit tych pisarzy zebrala się do Aleksandra 
Dumasa i Eugeniusza Suð, gdyż w thym wy* 
padku mogą ziawić się na rynku. Wydawni 
czym złuorowe edycje Dekobry, Pitięriitego, 
arczyńskiego, Mnisżkówny, Zarzyckiej — a 
więdy będzie ieszcze gorzej. 
asza krytyka poświęca 
wyłącznie 
artystycznym | intelektualnym. Jóst to zupela 
nie ztożumiałe, bo i niżej podpisany wołałby | 
pisać o Dygacie, Żukrowskim czy Brezie, niż 
o zagadwieniach poruszonych v tym artykule | 


ttwazę  niernal 


Trzeba jednak zdać sobie sprawę z faktu, że j 


na jednego czytelnika książek wyżej Wwyrmie- 
mionych atltorów przypadą co rajtnitej dwu” 
dziestu czytelników Mniszkówey I Zarzyekiej. | 
Jest to fakt o pierwszorzędnej doniosłości 
kulturalnej i faktu tego lekceważyć nie wol- 
mó. Kmiojata przeciwko zlej literaturze jest 
— zwłaszcza U nas — niemniej potrzebą niż 
propaganda dobrej literatury. Zagadnienie 
„kSiążki dó czytamia* musi być wzięte na 
warsztat przeż iMaszą krytyke, isżeli chce; 
ona należycie spełnić swolą Mosie kulturala. 

Jeszcze iedno małe wylaśnienie; ża pretekst 
do niniejszego artykulu poslużyła mi książka 
dr. Munthe, Było to sprawą przypad Sam 
problem gńębił mite od dawna i Axal Muhnthie | 
dostarczył mi po prostu okazji do i 


t 


dzenia się na ten teniat. Nie należy więc trak“ 
tówać calego zasóbu szewskieł pasii wtłoczo- 
nego w ien artykuł jako zwródonzgj przeciw 
„Księdze z San Michele“. Było by to bowiem 
ktżywdzace I dla książki i dla iej tłumaczka 
Zofii Petersowej, która dala = lak zwykle 
czyniła się tym w niemałym stonma dn Nopi 
latyzacjii wsnommień dr. Munthe wśród nok 


skidh czytelników. Stefan Lichański 


publikacjom o wysokim  walorze | 


Str. 5 


dwórku i zwoływałą kury I kaczki, a czasami 
dzieci, aby zechciały zjeść resztki ze stołów. 

Na drugi dzień zjawił się ich podwórzówy 
robotnik. Przyszedł naponipować wódy, WY* 
rzucie gnój z oboty 1 zamieść podwórze. A 
ze miał bardzo długi nos, to wiele mógł wcią: 
gnąć, dużo zepsutego z wczorajszej biesiady. 
Stara Franciszka zagadnęla go: „A. ozemuście 
wózoraj nie przyszli?  Bylbyście się upili 1 
ujedi, Oj, oj, jaki to z*wos głupi chłop!" „A 
lepszy wróbel w garści niż cudzy gołąb na 
dachu“, Stara Wiernucha donosiła, wszystko 
swym państwu. To też 6d tego zasu zrobioe 
no na podwórzowego oko 1 zacżętó go pomału 
od Biebie oddalać, tak jak kota od mleka. 


Na eale nieszczęście podwórzowy opuścił 
kilka dni, to zgńniewało p. dyrektora 1 wypo- 
wiedział mu pracę. On nie mówiąe nio, wy* 
szedł najspokojniej z domu Wielkiego Asa. 
Przyszedł, wziął trochę łachów 1 poszedł z nie 
mi na wsie że swoją Anielką., Tam wiodło mu 
się dobrze. Na diugl dzień już pojechał da 
Wrocławia, gdzie nadarzyła mu się prada. 
Pracę tę przyjął z szacunkiem i jest Z niej 
zadowolony, więcej zarabia Í dziękuje Panu 
Bogu, za te łaski, że Się dostał na zachód, 
i panu dyrektorowi ża odprawę. 

W krótkim czasie ma i on stanąć na slub- 
nym kobiercu, tylo już w Inakszej formie, bo 
nie jest synem dyrektora ani jego nafzeczona 
córką. Tylko obóje są ż rodu ludzi pracy fi- 
zycznej i nie umią spekulować, 

Bolesław Dynda. 


terrrertewa 


Marian Kubicki 


NOKTURN 


(Pamięci Słanisława Dubois) 
fragment 


Bukowy las zazielena rankiem 
wiosną, majan, błękitem, madzieją, 
„I zabolelo wspomnienie 

wąlłym kwiatem Jablont, 
Przywalło, przygafofto I 

tonną ziemi nanicsionej iragą, 
ciężarem z Słeinbruchu kamien, 

6 które za Postenkettą 

dzwonił słowik majowa nocą 
pocmatem miłości Goethego. 


I tyle wspomnień po cóż? 

— gdy tu — 

głód, kij i ból. 

— a łam — 1032 $ 
wiosna, jodłowy las. 

„ Ojciec mozołem zgarbiony 
pługiem odwala skiką za © 7 
aby starczyło chleba! 


Ojczyzna! 


Tam — 

wiosna nadziei, 

A żyło, własnymi sèl 
chlebem rośnie! 


wadem. 


Tu — 

zamknięto przestrzeń, 

wymierzono czas, zadrutowano spojrzenie 
= świat więzieniem! z 


Tam — 

słowik wypłakał wieczną miłość. - 

A noc gwiazdami ściszyła cały smutek ziemi, 
I wiatr szumi najciszej 

matczyną kołysankę 

na dzień dobry i na dobranoc. 


j 


Tu — 
dym z krematorium 


I zamulił niebo, 


| zatruł dusze 
i ziębi codziennie obcym, ostrym deszczem, 


fam = 


| Wiatr chojarami, brzeziną 

| ñuol chłopską Spiewankę 

o polskiej doll. 

Wierna rzeka śpiewa Sole, Sola — Wiśle 
chopinowską etiudę 

ö zagubionym polskim $Szczęściu - 


Tu = i 

salwa c. k. m. przetrąciła ciszę. 

żabiła horyzont. 

I czaszka mego towaczysza 

świeci oczodołami twardo 

w stronę ziemi, co dziś być mir” 

„ód dloni do dioni” = f 
„di tylko płacz gazowanych w ż, ra 
nientuloną skariiąw 


Wiatr nawiał wspomnień, 
zapachnóał puszczą 
Ojczyzna = 


Auschwitz =. 1942 
Buchenwald, mai 1943. 


zresztą — przekład bardzo staratmy i brzy* | męką zagubionej ml “ 
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AWA B ST 


Zolia Dróżdż 


Noc jest straszna i poza lasami na pewno 
szaleje zawieja, Prawdziwa, partyzancka noc, 
której panicznie boją Się Niemcy i do której 
móje dwadzi eścia lat niezupeła: e jesżeże przy 
wykły. Rozkaz przygotowania się do wymar- 
Szu zastaje nas zwiuięte pod kożuchami 
na ławach, Rozkaz dotyczy mnie i Ludwisi. 
Stasia zostaje przy chorych. Ludwisia pierw- 
sza zeskakuje z ławy, patrzy króciutko w 
ciemne okno i mówi: F 

— Och, co za wspaniała noc partyzanc- 
ka! — i wzdryga się. 

Ja także odrzucam z siebie kożuch i ba- 
dam czarną głębię poza oknem. 

— Taka noc rzeczywiśce partyzancka — 
mówię i wzdycham, 

Stasia mruczy coś, a Krystyna uiosi się i 
praw e płaczliwie' powtarza: 

— Znowu idziecie. Wiem zawsze, ile wy- 
chodzi, a nie wiem, ile powróci. 

Ludwis'a oburza Się: 

— Masz jakąś manię do rachunków. Nie 
Bicz, kiedy wychodzą, aie licz, kiedy przy- 
chodzą; wszystko będzie w porządku, 

— Nikt ci jeszcze nie zginął, dlatego my- 
Ślsz, że to kwestia matematyki — powada 
Krystyna. 

— Nikt mi jeszcze nie zginął — bez gory- 
ryczy powtarza lmdwisia, wciągając aa no- 
gi grube buty i wiążąc na głowie chusteczkę, 
Plecaki mamy przygotowane z wieczora, za- 
rzucańty je na plecy i iesteśmy gotowe. Lud- 
wisią wychodzi dowiedzieć się, kiedy wyru- 
szamy i dokąd. Ja siedzę pochylona i próbu- 
ję zasśaąć. Ale Krystyna budzi mnie, 

— le razy wychodzic'e, żałuję was. a po- 
tem przewracam się na ławie i odpoczywam 
do rana. Wy nazywacie się partyzantkami i 
ja także, wy patrzycie Śmierci w oczy bar- 
dzo często, a ia tylko przypadkiem. Powiedz 
mi, Marysu, czy mie jest to przestępstwem 
z mojej strony? 

Patrzę na Krystynę sennymi oczami, 

— Słuchajże — powiadam — gdybym ja 
robiła sobie w tei chwili wyrzuty, że tobie 
zginął ktoś bliski, a mnie to nie spotkało, to 
czy byloby to logiczne. Jeżeń inż ktośkol- 
wiek ma sobie robić wyrzuty, to chyba ci 
tylko, których tutaj nie ma. Gdybyśmy Lud- 
wisię posadzili za maszyną, choć ona igły nie 
umie nawiec, a ciebie ze słabym sercem wy- 
słal pod kule,*to byłby to nonsens. Bez lo- 
giki zaś walczyć nie wolno. Ty robisz wszy= 
stko, co powienaś robić i gdyby to było w 
mojej mocy, obwiesilabym cię wszystkimi 
krzyżami zaslugi. Choc'aż — dodaje po chwi- 
li — krzyże są godłami męki, a.męki ty, zda- 
je się, masz dosyć. 

Ludwisia wchodzi i tupie mogami, aby otrzą= 
snać Śnieg. Głośno rozgrzewa ręce, 

— Zaraz ruszamy — powiada — a dokąd, 
nie wie nawet Jasio. 

— Jasio w innych sprawach jest wyrocz- 
nią — rzucam na wszelki wypadek złośli- 
wie, — O tym może wiedzieć jedynie do- 
wódca, 

— Śpij, Krystyno — rzuca się na nią Lud- 
wisia — jeżeli mnie oie posłuchasz, nic nie 
przywiozę ci z wyprawy. 

Budzi się także Janina. Od razu orientuje 
się, o co chodzi, Zrywa się z ławy, kręci ko- 
ło komina i za chwilę piiemy odzrzane mieko. 

— Gdzież nam tak dobrze będzie, jak z to- 
bą — wzdycha rzewnie Ludw'sia — miydy 
tak świetnie nie wyglądałam, jak teraz. Za- 
łożę się, że jeżeli Niemcy mnie złapią, prze: 
znaczą mnie z pewnością na mydło. 

Janina żegna się. Ktoś puka w okna i krzy- 
czy; — Wyjazd! 

Mów my pośpiesznie — do widzenia i wy- 
skakujemy z z chaty, Diigo nie możemy oswoić 
się z ciemnościami, Ludwisia wiwa na kogoś 
i krzyczy: 

— Niedołęgo, do niemieckiej armii 
dajesz, nie do partyzantki! 

Potrącony wybucha śmiechem i poznaję, że 
to Jasio, Ludwisią mamrocze coś, wściekła, 
że się tak fatalnie pomyliła, a on się odcina: 

— Jeżeli twoje maniery nie są hitlerowskie 
to w każdym razie fatalne. Oto dla was — 
zatrzymuje przejeżdżaiące sanie. 

— Jasiu? — pytam jeszcze — mie: wiesz 
czasem, dokąd? 

— Wiem — odpowiada 
karnawałowy kulig, 

Furman podcina konie ij doganiamy wydłue 
Żoną kolumuię, która właśaie przed chwilą 
ruszyła. W ciemnościach nie odróżniamy dro- 
gi konie ciatomiast są spokojne i rozważne, 
czując, że oriemtacia i decyzia w kwestii wy- 
bierania tej należy- do nich w tei chwili, Zim- 
to iest takie ostre, że zaczynam przykrywać 
się sianem i tulić do Ltudwisi. Ona mówi, jak- 
by od niechcenia: 

— Wiem, oczywiście, gdzie jedziemy. Ja- 
nie tylko mówić nie chciałam, 

— Wiesz? — pytam, —  Domyślasz się 
może? 


się na- 


spokojnie — na 


*) Fragment z książki pt. „Niewydeptane 
ścieżki”. Z. Dróżdż. Książka ta ukaże się 
wkrótce nakładem Instytutu Wydawniczego 
„Panteon* w Warszawie, 


— W godzinę po.nas wyruszy dwieście 
chłopskich furmanek. Nie ma spacer z pewno* 
ścią, a Po żyto. A gdzie jest żyto, dzieci ci 
powiedzą. 

— Będziemy zdobywać gamizon? 

— Z pewnością. 

Skrzyp sami jest tak głośny, że konkuruje 
prawie z ostrym Świstern wiatru, który wy- 
rywa się spoza chalup, 

— Cieszę się — mówi Ludwisia. — Może 
udać się to j owo, 

— Nie po to i owo jedziemy. 

— Nie po to jedziemy, ale tak iedno przy 
drugim. 

— Nie jesteśmy chyba bandą rabunkową— 
oburzam się. 

— No i nie franciszkańskim zakoaem, Spy- 
taj któregokolwiek z żołnierzy, przekonasz 
się, co myślą w tei chwili. Obedrą Niemców, 
a przy tym i różnych przyjaciół, Nawet Sta- 
cho odgrażał się, że zmieti sobie kożnszek, 
bo zresztą i sama widzisz, iaki ma podarty. 

— Ach, nawet i Stachó? 

— Nawet i on także. Jutro odda pierwsze- 
mu lepszemu i znów będzie chodził w podar- 
tym, ale dzisiaj wie daruje, Cóż chcesz, moja 
droga, wojna! 

— Wóina! 

— Ty, oczywiście, jako zawodowa mora- 
listka, będziesz miała coś przeciwko temu. 
A ja nie. 

— Ja nie mam nic przeciwko temu, żeby 
obrabować Niemców, ale sama wiesz, ile pa- 
da przy tym niewiaych, 

— Hm, aiewinnych.. Siedzą sobie w domu 
i są niewinni. Łatwy sposób zdobywana mie- 
winności, 

Miiczę, 

— Nic mie mówisz? — pyta Ludwisią. 

— Cóż tu mówić? 

— Powiedz, dlaczego żałujesz ich, 
jest im ciepło i dobrze. 

— Nie żałnię ich. 

— Dlaczego; siedząc w domu, mają. oni 
prawo do jedzenia, butów, spokojit, a my w 
lesie tylko do głodu i lachów? Dlaczego, sko 
ro powinno być odwrotnie? 


choć 


rys. Stanisław Cieloch 


— Dlaczego odwrotnie? Z lasem związany 
jest głód i z mno, skoro zdecydowałaś się na 
jedno, musisz przywyknąć do drugiego. Dla 
mnie to jest proste. 

— Proste, nie proste, chyba przyszłość Toz* 
wiąże. Weź na przykład takie różne kobiety, 
Są one w domu, a gdy woina się skończy, 
będą wypoczęte i ładme. Każdy, kto ną nie 
spojrzy, uśmiechnie się życzliwie. A ja mam 
takie uczucie, że od ciągłego noszenia pleca- 
ka. zgarbielje. Nie: można przecież być prostą, 
jeżeli cię coś tak miesiącami przygriała, A 
poza tym buty mam krzywe. I jeszcze do te- 
go dziurawe. Śniegu się w dziurę napycha i 
potem uciska, jak kamień. Garbata będę i to- 
gi mi powykręca. Muszę buty odmiegić i 
chustkę Jan'nie dostać. A moralhie to, czy nie, 
po wojnie podyskutuiemy. 

— Będziemy i teraz i mie ze względu aa 
moraność, 

— Ach nie ze względu na moralność. My- 
ślisz, że jak będziemy porządni, to będzie nas 
więcej, że tamci się do nas przyłączą. Na od- 
wrót, Jeżeli będziemy syci, ładnie ubrani i 
mą: kociach, to nie odpędzimy się od amato- 
rów. Nie znasz ludzi, moja droga. 

— Może i znam. 

— Ach, znasz może. To pewnie i lepiej, 
Jak ich obrabuiemy trochę, to przyjdą do nas; 
aby sobie odbić na innych. 

— Przestań! 

— Oho, już się oburzyłaś, Ja zresztą teraz 
żartuję, Ale choć żartnię, mówię prawdę. 

Sen moży meie pomimo wichru i chłodu, 

— Nie chcesz ze mną rozmawiać? 

— O czym tutaj rozmawiać? 

— Ja muszę czasem rozmawiać, Jak po- 
rozmawiam, rob: mi się lżej, Ty przecież 
także iesteś kobietą, ba, nawet panienką. 
Nigdy nie myślisz jednak, jak to będzie po- 
tem. A popatrz, spódnica twoja ma aieokre- 
Slony kolor i na twarzy masz takie liszaje, 
jak moje. 

Śmieję się. 

— Śmiejesz się — mówi Ludwisia — śmie- 
jesz się, bo tu jest las i brak innych kobiet. 
A potem zobaczysz. 

— Mylisz się, Ludwisiu, sądząc, że nie my- 
ślę, jak będzie po wojnie. Ale jeżeli interesu- 
ię się tą kwestią, to z ineiego punktu widze- 


nia. Możną powiedzieć — psychologicznego, 
My tutaj żyjemy w dziwny sposób. Ciągle 
skrądamy się, podejrzewamy, czalmy. Boig 
się, że ieżeli przeżyjemy wojnę, będziemy się 
czaić wobec życia, Będziemy mu nie dowie- 
rzać, będziemy ciągle czekać. na zasadzkę. 
Pomyśl tylko... My przyszliśmy tutaj nie ze 
względu na własne korzyści, przyszliśmy dla 
walki, ojczyzny, czy jak tam chcesz, żeby nie 
było zbyt gómie, i pomimo tego dyskutujemy 
ua temat kóżuchów. Czy wobec tego nauczy- 
my się wierzyć kiedykolwiek w czyjąś abso- 
lutną uczciwość, To jest ważne. Nie liszaje 
aa twarzy. One na pewno zejdą. Ludwisiu, 


(Z własną duszą nie damy sobie rady. 


— O duszy mówisz? A ja na odwrót, sta- 
ram się o niej nie myśleć. O duszy powiani 
myśleć przede wszystkim Niemcy. O duszy 
i o niebie. A my nie. Zapamiętaj sobie, 

Konie gwałtownie zatrzymują się. Furman 
kinie niewiadomego sprawcę incydentu. My 
otulamy się szczelaie, Wiatr poprzez wynet- 
złe spódnice dobiera się o ciała: t w twarze 
bije lodowaty szron. Oczy, zapanowawszy 
nad nocą. wchłaniają w siebie ciemności i wi- 
dzimy drzewa ponad drogą, białe  zagomy 
Śniegu i burą kresę widnokręgu. Konie szar- 
pią się, ruszamy. Ludwisia milczy, potem Się 
otrząsą, k 

— Brrr. Zimno. Nie lubię jeździć taką po- 
rą. Zamarznąć można, zanim pomyślisz 
o śmierci. r 

— Kiedy idziesz, niepokój cię męczy, że 
nogi sobie wykręcasz, że grzbiet ci garbiele, 
teraz znowu boisz się zmmarznięcia. Wojna, 
widzę, nie odpowiada ci w żadnym przejawie. 
W panieńskim pokoiku lepiej. 

— Panieńskie pokoiki nie odpowiadają mo” 
iei naturze, ale jutro naprzykład w połud- 
dinie... Przyjeżdżamy, a Janina wybiega. Na 
kominie coś tam dymi i Krystyna liczy nas 
uważnie. Liczy i dolicza, be nas jesť tylko 
„dwie. = 

— Może się nie doliczyć, 

— Mnie się na pewno doliczy. 
nie skończyłam swojej misií. 

— jakiej to misii? 

— 0! takiej jednej, dyskretnej. 

Zimno jest coraz przykrzejsze, 
marzeń Ludwisi zacieśnia się. 

— 00 tam jutro w południe, już cano będzie 
po wszystkim, Jeżeli będę mieć lepsze. buty, 
to mogi mi nie pomarzną, Nogi, Marysiu, do- 
kuczają mi. Na pewno je odmroziłam. Żeby 
nie nogi, jakoś wszystko byłoby weselsze. 

Kolumna znowu przystaje, furman kinie; my 
wyskałuiemy z sani, Biegamy tami z powro” 
tem, żeby się rozgrzać, ale rezultat jest sta- 
by. Potem znowu siadamy, przytulariy jed- 
na do drugiej, jedziemy.  Ludwisia milczy: 
tym razem, więc ją zapytuję: 

— Milczysz, straciłaś ochotę do rozmowy? 

— Ludwisia wstrząsa się. 

— Wiesz, nie do rozmowy, a tak w ogóle, 

— Dziwie, ile razy wychodziłaś z żoełbiie: 
rzami, byłaś u szczytu uciechy, a dzisiaj... 
strach może? `“ 

— Nie strach. Ja cieszę się, kiedy docho- 
dzi do watki na polu, na drodze, lub w lesie, 
A w garnizomach mogą być pomyłki. 

— Mówiłaś niedawno, że może być to i 
OWO, 

— To swoią drogą. a swoią drogą inne 
sprawy. Opowiem oi jeden taki wypadek. 

* To było wtedy, gdy ty ieszcze nie nazy- 
wałaś się partyzantką, Ja byłam już, óczywi- 
ście, w oddziale, miałam nawet te same buty, 


Ja. jeszcze 


Horyzont 


co teraz. Zdobywaliśmy miasteczko, w  któ-, 
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NIEWYDEPTANE ŚCIEŻKI” 


rym niedawno mieszkalam, Poszło to dosyć 
szybko. M asteczko hylo niewielkie, Niemców 
także niedużo, Kiedy wpadliśmy do środka, 
oganięło mnie jakieś szaleństwo. Biegąłam od 
dom do domu, obiecywałam koniec woimy, 
dawalam podarki, Wreszcie przyponniałarn 
sobie iednego kolegę, który pracował z par 
tyzantami jeszcze w 41 roku, W pobliżu stał 
wtedy oddział rosyjski, niewielki jeszcze, 
kilkunastu jeńców wojennych, którzy uciekli 
z óbozu. On, ten kolega właśnie, był ich pra” 
wą ręką, Aby mógł lepiej pracować, poradzo* 
no mu wstąpić na służbę do Niemców. Tak 
też i zrobił. Został ich tłumaczem. Nie miał, 
oczywiście, żadnych dokumentów na to, że 
służy im wedlug określonych instrukcji. My 
F tym wiedzielSmy i wiedzieli owi partyzan= 
To wówczas starczyło. Bieglam do jego 
Kada aby zabrać go z nami i tak ra 
zem „pocieszyć się, Wpadłam jak: wiatr, ale 
zatrzymałam się jeszcze szybciej, W miesz= 
kaniu jego było pełno ehlopców. Wyprzedzi- 
li mnie, Roztrąciham ich i ujrzałam rzecz 
straszną, U sufitu wisiał trup, a żolederze po” 
ciągali go zd ręce i nogi, pluti w twarz i wy- 
myślał. To był on. Trudno było rozpoznać, 
ale ja znałam go tyle lat. Poznałam. Któregoś 
z żolnierzy schwyc:łam tak mocno za gardło, 
że trzasnął mnie w zęby, i 

— Powiesili go? — pytam prawie 
tem, 

Ludwisia milczy przez. chwilę; 

— Nie powzesili, kazali mu się powiesić. 
Tak się później okazało, 

Furman wymyśla koniowi i wiatr tak gwiż” 
dže, że ledwie słychać Ludwisię. Za tò ia 
pytam iuż, krzycząc: 

— Kazali się powiesić — dlaczego? 

Ludwisia otrząsa się i pewate spogląda mi 
w oczy, choć tego nie widzę. 

— Ciągle o psychologii mówisz — - odpo- 
wada wreszcie — a kiedy przychodzi do cze 
go, niewiete wiesz więcej ode mnie. Kazali 
miu sią powiesić, bo byl niemieckim sługą, a 
jeszcze do tego ktoś dowódh, że ou zgubił 
tamtych partyzantów. W istocie, Niemcy ich 
podobno złapali, 

Teraz nie rozmawiamy już wcale, Być może 
zdrętwiały mi nogi, bo żadnego chłodu nie 
czuję, Na odwrót, jeden palec piecze mnie, 
jakby z gorąca. To ciepło n'epokoi mnie chwi 
lẹ, ale i o nim zapommam. Na horyzoncie 
majaczy jakieś światelko, na pewno jesteśmy 
u celu podróży, Mimo woli budzi się we mnie 
niepokój. Furman kinie- coraz głośniei, ciem- 
ności działają mu na nerwy. 

— Partyzadcka noc — mówi — a diabli 


szep- 


wesele wyprawiają. Znam ja ie, rtodzonego 


brata wtedy nie poznasz, 

— Nie z braćmi tó, zdaje się, będzie spra- 
wa. 

— Dzisiaj nie z braómi, ale raz bylo i z 
braćmi, Dwie. grupy wyszły ma linie. Ciemno 
było jak dzisiaj. W lesie jakby czarownice 
śpiewały. Wszyscy cieszyli się, że takiej no- 
cy za iediym zamachem dwa pociągi można 
wysadzić. Dwóch braci u nas było wtedy. 
Co to byli ża chłopcy. Oni to wyszli na linię, 
ieden z jedaą, drugi z drugą grupą. Obaj by- 
Ji dowódcami, Do- rana obydwóch nieżywych 
przynieśli. 

— Niemcy? — pytam. 

Woźnica wźdycha. 

— Nie: Niemcy. W ciemnościach drogi pô- 
mylili 4 natknęli się ma siebie.  Postrzełali, 


Diabelska robota, diabli Niemcom pomagają. 
Nieraz to już sprawdziłem. 


PRZYPOMINAMY, 


że termin nadsyłania prac 


konkursowych 
na ludowy utwór sceniczny 


upływa w dniu 1 listopada 1946 r. 


Na konkurs można nadsyłać tylko utwory dotychczas niedrukowane, 
miast rzeczy które były wystawione, ale nie drukowane, 


nato- 
mogą uczestniczyć 


w konkursie. Do tekstu należy dołączyć zaklejoną kopertę z nazwiskiem 
i adresem autora, przy czym na kopercie należy umieścić godło. Takie samo 
godło należy wypisać na egzemplarzu sztuki. 

Po zamknięciu konkursu, redakcja tyg. „Wieś“ w porozumieniu z kierowni. 
kiem Wydz. Kultury Zw. Samopomocy Chłopskiej, poda skład Sądu Konkur- 


sowego, 


Organizatorzy Konkursu zastrzegają 


sobie pierwszeństwo nabycia 


i drukowania nagrodzonych i nadesłanych utworów. 


NAGRODY: 


Il — 15.000 
lil — 10.000 


Alu in a 


jest na służbie publicznej, 
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pWSTOB S 


Tadeusz Papier 


KRAJOBRAZY 


Z Buska prowadzi bita szosa na Broni- 
nę, Szczaworyż, Stopnice. W pewnym mo- 
mencie za Broniną od szosy tej odcho* 
dzi odnoga na Widuchowę, Janinę, Budy. 
Odnoga ta, dobra szosa, wysadzana drze- 
wami, powstała podczas wojny. Robili ją 
chłopi z okolicznych wsi. Batuta okupan- 
ta? Może nie bardzo, bo jak słychać SZOSĘ 
tę planowały polskie czynniki samorządo* 
we, umiejętnie podsuwając Niemcom pro- 
jekty, które miały przynieść w końcu ko- 
rzyść okolicznym wsiom. Lecz w owym cza- 
sie szosa była przekleństwem. Tędy szły na 
wsie groźne auta z kolumnami żandarmów 
i sonderdienstu. Szły transporty więźniów, 
szły fury do niemieckich śpichrzów z ostat. 
nim zapasem chłopskiego chleba. Prawdzi- 
wa szosa płaczu, którą budowali wszyscy 
chłopi. 


Ludzie klęli tę robotę, ale dziś ją błogo- 
stawią. Opłacił się zorganizowany (ale 
przymusowy | ciężki) zryw! Dziś szosa ta, 
przecinająca gminę Szaniec i zachodni skra- 
wek gminy Szczytniki staje się główną 
arterią gospodarczą i komunikacyjną dla 
wsi położonych bliżej i dalej, Zadatkiem na 
nowe życie. Jakie ono jest? Jest wolna, lecz 
systematyczna i planowa odbudowa spalo- 
nych wsi, Szczytnik, Skrobaczowa, dokony- 
wana za poparciem państwa. Jest tu I ów* 
dzie powstający własnym przemysłem i 
sprytem dom, często kryty blacha. Jest kil- 
ka szkolnych ławek, zamówionych ostatnio 
u miejscowego stołarza. Jest maleńki skle- 
ke 4 spółdzielnia Samopomocy Chłop“ 
skiej. 


Ale okna szkoły są wciąż zabite deskami 
| deszcze zamieniają drogi w olbrzymie ba- 
jora. Ciężarne klacze porzucają często na 
tych drogach, kiedy ciągną wozy zanurżo. 
ne po osie w błocie. Chałupy jak dawniej 
mają wygląd stary, opuszczony. ` 


CHŁOPI 


< Mieszka w tych chałupach ten sam co 
przed wojną chłop. Trudno byłoby dziś po“ 

zielić ludność tych ziem na klasy małorol- 
nych, średniaków czy bogaczy. Podział taki 
nie odpowiadałby znaczeniu. społecznemu, 
jakie przypisuje się tym klasom. Często ma- 
łorolny występuje obecnie w stosunku do 
przedwojennego bogacza jako chlebodaw- 
ca. Odwróciły się role na skutek zawieru- 
chy i zniszczeń wojennych, lecz nie zmie- 
nił się charakter tych ról. Pozóstała ta sa- 
ma hierarchia oparta na niezmiennych ele" 


- mentach posiadania pieniędzy, ziemi, boga: 


ctwa. 


Są różnice między chłopami. Różnice do- 
statku, zamożności, ubioru, znaczenia. Jak 
dawniej biedniejsi chodzą do bogatszych 
„na odrobek* końmi, czy za zapłatą. Płaci 
się dziś chlebem i pieniędzmi, Ale jest co- 
raz trudniej o robotnika. Mimo powojen- 
nego kryzysu praca jest | czeka, Otwierają 
się perspektywy za Zachodzie I w mieście. 
Obserwujemy wielkie ruchy chłopskie za 
chlebem. Odjeżdżający zostawiają swoje 
warsztaty pracy drugim, Jest praca i wybór 
większy. Więc wartość człowieka wzrasta. 
Nędzarz staje się człowiekiem. 


Wojna przemieszała tych ludzi: bogaczy 
i biednych. Organizacja nowego życie i start 
do awansów społecznych dopiero się zaczy. 
na. Start nierówny, bo kto ma mocniejszą 
podstawę, ten silniej się odbije. Ale trzy- 
dziestu przedwojennych „parobków”, ka- 
prali i plutonowych rezerwy (a wojennych 
partyzantów) dziś ma gwiazdki oficerskie. 
Sa porucznikami i kapitanami. Część ich 
niektórzy po- 
powracali do domów i orzą ziemię. Budu- 
ją domy. 


Ale oto w paru gminach na czele stoi 
chłop małorolny, Sołtysami na miejscu sta- 
rych, wojennych, są wszędzie ludzie nowi, 
którzy dotychczas nie zajmowali żadnego 
stanowiska w gromadzie. Rada gminna, w 
skład której wchodzą chłopi wszystkich 
odcieni majątkowych, decyduje o sprawach 
gromadzkich, kierując się kryteriami do- 
tąd nieznanymi. Nie znaczenie wypływające 
z majątku, ale wartość osobista I znajomość 
rzemiosła wysuwa się teraz przy wyborze 


'kandydatów na stanowiska w gromadzie. 


` Oto właściciel 20-morgowego gospodar- 
stwa mówi: dziady się ruszają. Dziady 
posyłają dzieci do szkół, Po co? 


PRZEMIANY 


DWA ŚWIATY 


Na wsi jak dawniej są trzy latarnie wska- 
zujące chłopom drogę marszu. Jest kościół 
i ksiądz, jest gmina, Jest szkoła, Odpadł 
dwór choć niezupełnie. Pozostało jeszcze 
coś z niego, wspomnienie, nawyk, wycho” 
wanie. Stary Sikora nie może się opędzić 
od wspomnień. Hej, dawniej bywało! Pan, 
pani, kareta, wieńce dożynkowe. Kiedy mó- 
wi o tym, niemal ma łzy w oczach, Sikora 
był karbowym, stał więc w hierarchii ro- 
botniczej dworu dość wysoko. Często chwy” 
tał kąski spadające ze stołu pana — nic dzi. 
wnego, że wspomnienia ma barwne, żywe, 
interesujące. 

Ale świat ten przeminął. Można cichy je- 
go odblask znaleźć jeszcze przy plebanii. 


Lecz jest to już nie to samo. Kiedy stary 


Sikora dzwoni na wieczorny Antoł Pański, 
wydaje mu się, że przywołuje tamto życie, 
odległe, nierzeczywiste. 


NOWY CZŁOWIEK 


Straż przy kościele, gminie i szkole pełni 

inteligencja. W części ta sama, co przed 
wojną. Nieufna. Niezgrana ze wsią, 
- W latach przedwrześniowych nawet inte“ 
ligenci pochodzenia chłopskiego, żyjąc na 
wsi, w najlepszym razie realizowali swoje 
marzenia o pracy „dla ludu”, w postawie 
cierpiącego bohatera, rzucającego wszystko 
dla idei... nieokreślonej bliżej obowiązka- 
mi. I w tym wypadku istniał, mimo oczywi- 
stych wyników pracy, między tą grupą lu“ 
dzi a chłopami naturalny przedział. 

Dziś zaciera się różnica między wysepka. 
mi inteligencji a chłopskim morzem. Nie 
na skutek przemian wewnętrznych inteli- 
gentów, a na skutek przypływu nowych 
sił, rekrutujących się z rzeszy chłopskiej. 

Oto personel gminy Szczytniki; na sześciu 
pracowników zarządu gminnego, pięciu 
chłopów i kierownik — przedwojenny se- 
kretarz, rzetelny pracownik, . 

Z tych pięciu jeden jest po matu- 
rze licealnej, dwoje po kursach i praktyce 
równoważącej klasy gimnazjalne, wójł — 
społecznik, działacz polityczny przedwo- 
jenny i konspiracyjny, Gmina ta wydała pó 
wojnie 6 nauczycielek, pracujących czyn” 
nie w pobliskich wsiach. Z tych nauczycie. 
lek dwie mają maturę licealną, jedna po 
pierwszeł klasie liceum, trzy po maturze 
4-klasowego gimnazjum i kursach pédago" 
gicznych. Funkcję agronoma rejonowego 
pełni chłop, który mógłby ze względu na 
swoją wiedzę fachową być zarówno kiero- 
wnikiem centrali handlowej, jak doradcą 
l zastępcą starosty dla spraw gospodarskich. 
Kierownikiem urzędu  aprowizacyjnego 
również rodzimy chłop, 

Oto doraźny wynik życia konspiracyjne” 
go, dokształcającego jednej gminy podczas 
okupacji, Wszak ci pracownicy — absol- 
wenci gimnazjum — prócz jednego, wszy- 
sey oni byli uczniami tatłnej szkoły. To 
mało — ktoś zapyta” To jedna gmina do” 
piero, która poniosła najcięższe straty ludz- 
kie podczas wojny, a gmin w powiecie jest 
przeszło 20. I gmina czeka jeszcze na po- 
wrót tych, którzy się uczą. 

Ale oto wójt już nie jest dawnym narzę 
dziem sekretarza, co to „ksiażki pisze”, lecz 
prawdziwym kierownikiem instytucji. Oto 
myśli się o wprowadzeniu na wieś szpitali- 
ków, żłobków, dokształcających szkół, są 
już spółdzielnie, więc takže, te instytucje 
nie dadzą po upływie paru lat nowej klasy 
inteligencji chłopskiej, która nie będzie się 
odróżniać ani wykształceniem, ani zainte- 
resowaniami od reszty chłopów? Jeszcze 
parę lat! Wszak powstają na wsiach nowe 
szkoły ośmioklasowe. Wszak jak słychać, 
gdzie indziej już są wsie oświetlone elsk- 
trycznością, 


PIONIERZY 


"Czy motywem pozostania lub powrotu 
na wieś dzisiejszego chłopskiego inteligen- 
ta jest czynnik tylko społeczny, jakieś po- 
święcenie? Bezwątpienia. Lecz istotny jest 
i drugi motyw, dotychczas niezauważony. 
Bo oto sekretarz jednej z gmin, chłop po 
maturze, powiada: 

— Chcę być tu, Dlaczego mam iść gdzie 
indziej? Tu mam pracę, którą lubię, szacu” 
nek, poważanie. To by chyba przeważyło. 
Ale i opłaci mi się tu być. Przy tym skro- 
mnym wynagrodzeniu (jak skromnym!) 
dam sobie jakoś radę, nawet gazety prenu- 


meruję, książkę kupię. Zdobędę się na ra- 


dio. Urlop? Spędzę w mieście, Pójdę wte- 
dy do teatru, kina. 

W długie wieczory jesienne siedzi ów se. 
kretarz w kancelarii gminnej | czyta przy 
naftowej lampie. Przygotowuje się do pracy 
i do lekcji. Wszak musi uczyć, jutro ma 
odprawę z sołtysami (nie konferencję, a 
odprawę, jak w partyzantce, bo to jest o” 
kres bohaterski na wsi, ten okres budowa- 
nia). Druty telefoniczne wydają monoton- 
ny, jednostajny dźwięk. Cały pokój jest 
przepełniony tym dźwiękiem, dziwnym, nie” 
pokojącym. Ale jest miło tak, 


W drugim domu obok, nauczycielka, 
chłopska córka, poprawia wypracowania 
szkolne. Rośnie góra zeszytów, każdy ze- 
szyt mówi co innego o jego właścicielu. 
Abratański — ten z góry, syn gospodarza 
o dwu hektarach ziemi, nie może nigdy 
nauczyć się pisać wyrazu — pszczoła, — 
wie, że po p powinno być rz, więc dlacze- 
go jest sz? Ale pracowity właśnie jek 
pszczoła. I pisze ten chłopak: 

„Chciałbym być szoferem, żebym mógł 
poznać dobrze motory. żebym mógl nimi 
orać. Orałbym wszystkie pola za pomocą 
motoru“, 


Jest w tym wypracowaniu coś, co każe 
nauczycielce postawić, mimo licznych błe- 
dów i niezręcznych sformułowań stopień 
bardzo dobrze. Nauczycielka uśmiecha się 
czytając tę wypowiedź chłopskiego dziecka. 
Głaszcze zeszyt, jakby czyjeś włosy, i spo- 
gląda w czarne okno, za którym noc. Prze- 
chyła głowę na bok i z zamkniętymi ocza” 
mi po raz nie wiadomo który ogląda swo- 
ją wyśnioną, przyszłą wieś, szkołe z fasny- 
mi, dużymi salami, domy z białego kamle- 
nia, drogę wysadzamą drzewami I motory, 
motory, 


Jest jeszcze ktoś drugi, podobny. Nazwij- 
my ją córką chłopa. Bo istotnie ojcem jej 
jest chłop. Potlczas wojny uczęszczała na taj 
ne komplety gimnazjalne, maturę zdobyła 
w pierwszym roku pokoju, po maturze po” 
szła na kurs agronomów w Kralcowie. Zo- 
stała agronomką rejonową. Ma pod sobą 
parę gmin, Zdaje się, poświęci się tej pra- 


„ cy:dło końca życia, Może jej będzie źle, mo” 


że zatęskni za innym światem, ak jej ko- 
ledzy i koleżanki przed wotną? Chyba nie. 
Córka chłopa, po maturze wyszła za mąż 
za miejscowego działacza chłopskiego bez 
matury. Chłop ten, jej mąż, zdobył inną 
maturę ogólnokształcącą, praktyczną, ży- 
ciową, kto wie, czy nie lepszą od tet w 
gimnazjum. Nie ma pomiędzy nimi różni- 
cy. Zgadzała się. Są symbolem zdrowego 
ziarna, które dopiero po oczyszczeniu, 
rzucone zostało w ziemię, 


I ten sekretarz i nauczycielka i agronom- 
ka, nowi chłopi, są nanrawde, działają w 
jednej z gmin powiatu stopnickiego. 


PRÓŻNIA 


Są na wsi przedstawiciele i reszłlot dawnej 
inteligencji urzedowej, którzy podobnie 
jak dzwonnik Sikora nie widzą I nie do- 
słrzegają nowego życia. Są to cl, którzy 
przez dćmokratyzacię życia, stracili zna” 
czenie fakle posiadali przed wojną, znacze- 
nie osobliwej powagi. niedostępności, nim- 
“u, Polot „pańskości”. Powab władzy, 

Może to jest pewien pracownik gminny, 
*łóremu nie odpowiadają uchwały rady 
aromadzkiej. Może to jest pewien nauczy” 
riel, który mie uznaje nowego programu w 
szkole. Może to jest pewien pracownik 
spółdzielni, który sprzedaje nie swój towar 
pośrednikowi i zyski zabiera do swojej kie” 
szeni. Może to chłon jest, chowający nad- 
miar zboża w sąsieku, gdy wokół jest ble 
da i głód. 

Oni są naprawdę, ci ludzie, tkwiący w 
próżni społecznej, łam w powiecie, mię- 
dzy dwoma czasami; jeden z tych czasów 
minął, drugi się staje dopiero, 


KOŁO 


Ale oto na wsi powstają koła: młodzieżo” 
we, polityczne, gospodarcze, społeczne. 
W każdej wsi ma powstać teraz koło „Wi- 
ci“, rozrosta sie sieć kół Samopomocy 
Chłopskiej, rywalizują ze sobą stronnictwa 
ludowe. Koła te, jakiekolwiek są, wnosz” 
duże zmiany. 

Przed wojną pisała młoda działaczka wi 
ciowa; 

„Gdy przed dwu laty młodzież naszej ws” 
organizowała się w koła wiciowe, to zda- 


Str. T 


Woina i odbudowa 


walo mi się, że te piękne cele wiciowe nie 
dadzą się wcielić w życie naszej wsi. Ale 
teraz po dwuletniej pracy, gdy się patrzę 
na życie wst, to zauważam oibrzymią prze- 
mianę. Dawniej żadna zabawa nie prze- 
szła bez awantur. Ciagle hójki, które były 
jakby wyrazem „honoru“ naszych chłop: 
ców, teraz zupełnie ustały”. 

Otóż to: piękne cele 1 olbrzymia prze- 
miana: ustanie bójek. 

Czy pamiętacie noce księżycowe, te naj- 
piękniejsze noce na wsi, kiedy można czy” 
taċ gazetę nrzy białej ścianie chałupy I ży- 
ła i śpiew „chłopaków” wiejskich, o któ. 
rych Chałesiński wsnomina, że żyli w pró- 
żni. Słychać było ich długo w noc, wraca- 
jących z zabaw. Było to wzruszające 1 shu- 
ine, Były to zawołania, był to zew pojedyń* 
szych ludzi. Może oznaczał.on tęsknotę ze 
gromadzkim życiem? 

Powiew wojny zniszczył ten śpiew. Czy 
odrodzi się on w chóralnym i zespołowym 
śpiewie w świotlicy? 

Zmiana dziś nie oznacza tylko zaprzesta- 
nia bójek. Nowa organizacja życia, doko- 
nane ża staraniem chłopa i robotnika re” 
formy społeczne, rolne i przemysłowe na- 
rzuceją środowisku chłopskiemu pewne ra- 
my strukturalne, w których chłop, jeśli chce 
żyć, musi się obracać I musi stawiać przed 
sobą zależne od tej struktury problemy do 
rozwiązania. Więc konkretne zadenia go” 


spodarcze, spóldziełcze, polityczne; więc 
konkretna robota, do wykononia na re“ 
sztówkach Z. $, Ch. w spółdzielniach, 


zakładach przemysłu 
gorzelntach, tartakach. 
książka, radio; więc 


szkołach rolniczych, 
rolnego, młynach, 
Więc biblioteka, 
odbudowa, 

Okres przedwojenny — to okres mobil- 
zacji, okres dzisiejszy -= okresem zwycię” 
stwa, plemowania i realizacji. Jeśli wieś 
cofnie się do okresu mobiHzacji — któż 
wtedy zastąpi chłopa w bieżacej pracy? 
Czy ludzie „z próżni”? A ile spółdzielni 
dotychczas na wsi powstało? Jedna na 
gminę! 


NISZNANYM 


Jest tu mowa przeważnie o nowych Ju- 
dziech, Wyrośli oni z konspiracji. Wyrośli 
z przedwojennych szeregów stronnictwa. 
Nie potrzeba wymieniać ich nazwisk, Mo- 
że niektórzy przejdą niezauważeni. Może 
mniej godni i gdzie indziej zostaną odzna” 
czeni, Cóż to znaczy dla tego, który pra- 
ce poimute tako konieczną czynność orga- 
niemu, Jak oddychanie. Oni tworzą, omi 
organizuła, Wbrew wielu. Może wbrew 
większości. Może wbrew własnemu inter 
resowi. 

Ale wsie są popelone, Kiedy się liczy 
zniszczone domy, mosty, drogi, kiedy bie- 
rze się do ręki budżet gminy nie większy 
od budżetu jednego pisma w mieście — 
gdzie szukać ratunku, jak nie u tych ludzi. 
Może u jakiegoś sekretarza, który po no- 
cech pracuje, może u sołtysa, może u chło* 
pa maforolnego, działacza, może u studen- 
ta, który składając wniosek o przyjęcie go 
na wydział lekarski uniwersytetu, przed- 
kłada jednocześnie zaświadczenie organi- 
zacji wiciowej o szczerym i prawdziwym 
zamiarze powrołu na wieś w charakterze 
lekarzaspołecznika. Tak było w tym roku. 
Pięciu ich wyruszyło z buskiego gimnazjum. 
Do Łodzi, Gdańska, Wrocławia I Krakowa. 
Wszyscy POWRÓCĄ. Na pewno. 

Jest źle, jest wiele złego. Ale dlaczego nie 
napisać 1 o tym co dobre? 


ZIEMIA I KREW 


Wrześniowe słońce rozsnuwa nitki bable- 
go lata. Chłopi mówią: pajęczyna włóczy 
się na pogodę. Jest ło jeden z nieomylnych 
prognostyków pogody. 

Z góry wiatrakowej widać skąpana w zie” 
leni i słońcu Janinę, kilkadziesiąt domów 
przytułonych do starego kościoła, Z daleka 
tuż przy wstędze lasu koteckiego lśni szo- 
sa, ta dawna szosa płaczu. A teraz symbol 
nowego życia, Szosa łączy gminę ze 
światem. Szosa na wsi — jak dostęp do mo- 
rza, Jakie statki przypłyną do tego opusz- 
czonego i zniszczonego portu? Szosa lśni 
w słońcu srebrzyście i ginie w ciem- 
nym lesie. Już dalej jej nie widać. 
Za to z boku wzrok zatrzymuje się na 
nożółkłej zieleni cmentarza, Przebłyskują 
białe, brzozowe krzyże. Leżą tam chłopi 
postrzelani przez Niemców. Za nowe życie. 
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— 


Józei Bińczak 


Wsiadłem do pociągu z pewnym niepo- 
kojem. Co zastanę w Kołudzie? 

Lecz przykrych, niespokojnych myśli nie 
mogłem rozproszyć ani rozmową z pasaże- 
rami, ani też przesuwającymi się poza ok- 
nem wagonu krajobrazami, 


z dużymi koszami, tobołkami. 
— A, do pioruna, zawsze te chamy tak 
się pchają! — rzuca niespodzianie z poza 


zaciśniętych zębów jakiś biały i pulchny na 
buzi chłystek, lecz — po' wypowiedzeniu 
tego — uchyla nagle głowę, pewnie błysło 
mu w myśli, że przecież w jednym momen- 
cie za to jedno słowo obelgi może spaść na 
jego przemiłą, delikatną twarz — jakaś 
szorstka, twarda pięść. Nie wiem, czy miał 
odciski ten facet, dość jednak — został 
wyprowadzony z równowagi i ujawnił gło- 
áno to, co oddawna nosił w sobie na okre- 
ślenie tej warstwy ludzi, którzy przed chwi- 
lą śmieli prosto spod swych strzech wtarg- 
nąć do wagonu, jakby (tak należy przy- 


" puszczać) nie wiedzieli, że im powinny słu- 


Żyć tylko ich własne nogi, a nie wyższe 
środki lokomocji, jakimi na przykład są 
szybkomknące, żelazne koła... 

Od Bydgoszczy do Janikowa jechałem 
koleją kilkadziesiąt klm, a stąd do Kołudy 
Małej musiałem iść jeszcze kilka klm, więc 


— Proszę panią, czy tą szosą dojdę pro- 
sto do Kołudy? — pytam jakaś zgrabną 
dziewoję, idącą o kilka kroków przede 
mną, 

Przystanęła nieco wystraszona i spod 
swych. długich czarnych rzęs zmierzyła mię 
ciekawie. p 

— A do której Kołudy pan idzie? 

— Do tej, gdzie jest szkoła spółdzielcza. 

— O, to — proszę pana — pójdzie da- 
lej pan tak prosto, a później z szosy należy 
spręcić w, lewo, zresztą wnet wskażę panu 
dokładniej, bo ja też w tym kierunku 
idę... 

— Pani idzie również do Kołudy Małej? 

— Nie, ja nie idę tam, ja mieszkam po 
drugiej stronie jeziora — odrzekła i wy- 
czułem, że słowo „tam“ wymówiła, z, pewną 
niechęcią... 

Wyłoniły się pierwsze zabudowania. Spoj- 
rzałem z pewnym niedowierzaniem na pe- 
kate, jeszcze niemłócone sterty ze zbożem, 
Spośród czworaków uderzył ostry zapach 
przegniłych, burączanych z dołów liści, 
przed kuźnią stało kilka dobrze utrzyma- 
nych koni. Przez na wpół otwartą bramę, 
zdążyłem zerknąć do obory na piękne, tłu- 
ste krowy... I ujrzałem przed sobą w wy- 
obraźni doszczętnie. zniszczony pas powiślą 
opatowsko-sandomierskiego... A tu — 
gdzieby nie spojrzeć, widziało się, jakby 
huragan wojny w ogóle tędy nie przeszedł. 

O, szczęśliwa ziemio... — pomyślałem. 

Na krótko przystanałem pod szumiącymi 
przenikliwie świerkami. Nasłuchując, rozu- 
miałem — że to nie wiatr, nie świerki, 
a ziemia poprzez korzenie, pnie i wierzchoł- 
ki — śpiewa sobie, ot tak, najprościej — 
swą pierwszą wiosenną pieśń. 


Ciekawie patrzyłem na piękny, jednopię- 
trowy dom, który tak jeszcze niedawno pa- 


" łacem był dla kilku zaledwo osób... Każ- 
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dy kamień, każdą belkę dźwigały w niema- 
łym mozole i trudzie chłopskie, wytrwałe 
dłonie... O, nie, nie — nie komu innemu, 
a właścicielom tych rąk, ku ich pożytkowi 
dom ten powinien służyć... 

Wszedłem. Żadnego odgłosu, pewnie ma- 
ją jakieś ciche zajęcia... Spojrzałem po- 
nad balustradę. Portret: Napoleon przed- 
stawiony w naturalnej wiełkości, rozparty 
wygodnie, z miną ogromnie władczą, lecz — 
na twarzy znać już przygnębienie i smu- 
tek, może w przeczuciu mającej przyjść 
wnet klęski... Ma skroń dwukrotnie prze- 
strzeloną. Pewnie uczynił to jakiś żołnierz 
z „niezwyciężonej” armii Hitlera, który kie- 
dyś tu kwaterował i nie chciał pogodzić się 
z tym, aby Fiihrer'a mógł ktoś inny prze- 
rastać sławą, albo też — myśląc o swej 
rodzinie i skutkach wojny, chciał wyrazić 
w ten sposób swe przekonanie, iż wojen 
w ogóle nie powinno być i tym wszystkim 
tak należy czynić, którzy tylko pragną wo- 
jennej sławy i lubią upajać się zapachem 
krwi... 

Bystre oczy z tego portretu zdawały się 
pytać: „po co, w jakiej sprawie tu- przy- 
chodzisz ?* 

Dwie duże palmy stojące przy wejściu na 
marmurowe schody, pilniej poczęły olbrzy- 
mimi kiśćmi swych uszu nasłuchiwać.., 

Rozejrzałem się dokoła nieco weselej... 


Zapukałem. Ukazała się młoda niewiasta. 
Na pytanie „czy mógłbym się widzieć z pa- 
nem Flejszarera*, widzę w jej oczach zdu- 
mienie, niemal przestrach, pada odpowiedź, 
że nie, że Flejszara już nie ma... 

— Jak to?? — pytam z niedowierzaniem 
i przychodzi mi na myśl, iż nie tak jeszcze 
dawno — w taki sam prawie sposób odpo- 
wiadano, jeśli zjawiało się po kogoś ge- 
stapo ... 


— Ależ — mówiono mi, że pan Flejszar 
tutaj się znajduje ... Może pani zechce łas- 
kawie mu zakomunikować, iż przyjechał do 
niego... 

Drzwi szerzej się otwarły i ze słowami 
„proszę, jestem“ ukazał się mężczyzna zu- 
pełnie mi obcy, nieznajomy... 

— Czyżby ktoś — pomyślałem — pod- 
szywał się pod imię Flejszara ?... 

Od słowa do słowa i sprawa się wyjaś- 
niła: otóż zaszła pomyłka z powodu podo- 
bieństwa nazwisk. Zastałem więc nie Flej- 
Szara Mieczysława, który przed wojną pi- 
sywał w „Wiciach* pod pseudonimem Efem 
i z którym chciałem się widzieć, a Fleszera 
Teofila — z zawodu nauczyciela, obecnie 
kierownika  koedukacyjnej „Państwowej 
Szkoły Spółdzielczej dla Dorosłych w Kołu- 
dzie Małej..." 

— Myślę, że nie ma tu, wielkiej różni- 
cy — usłyszałem niespodzianie — bo jeżeli 
przyjechaliście, jak mówicie, do „starego“ 
wiciarża Efema, to ja zaliczam się również 
do „starych*, a nie do „młodych*, czy „no- 
wych“ wiciarzy, a przy tym -— prawie że 
nie ma nawet różnicy w samym nazwisku, 
niechże więc wydaje się wam, iż żadna, ża- 
dna pomyłka was nie spotkała... 

Następnego dnia baczniej przyjrzawszy 
się wszystkiemu dookoła, zwierzyłem się 
kierownikowi Fłeszerowi, iż szkoła ta — 
mimo regularnego rozkładu zajęć i ustalo- 
nego programu wykładów, robi jednak na 
mnie wrażenię uniwersytetu ludowego ... 
Zapytałem, czy jest więcej takich szkół 
spółdzielczych o podobnym charakterze. 

— W tej chwili, zdaje się, że wiele takich 
nie ma, ale może być w przyszłości dużo 
więcej, bo przecież tak we władzach spół- 
dzielczych, jak i szkolnych znajduje się 
wielu wieiarzy, a nawet i wychowanków 
Solarza, przeto nie trudno w tych szkołach 


List z Ameryki 


Drukujemy poniżej korespondencję pisarza 
chłopskiego, Kazimierza Piotra Nowaka ze 
Stanów Zjednoczonych Ameryki Północnej, 
skierowaną do znanego poety Mariana Kubic- 
kiego. Korespondencja ta zawiera szereg in- 
formacji dla nas, rzecz oczywista, niemożli- 
wych do sprawdzenia, podajemy je więc cal- 
kowicie na odpowiedzialność autora. Pisma 
te zanileszczamty ma, dowód zainteresowania 
naszym wydawnictwem na drugiej półkuli. 


Redakcją. 
Detroit, 2 wrześma 1946. 
Panie Redaktorze! 


Chciałbym bardzo nawiązać łączność z Wa- 
mi — i współpracę. Jestem pisarzem chłop- 
skim z grupy H. Czuchnowskiego (sprzed 
wojny); współpracowałzm z „Nową Wsią” 
i „Nurtami, pisywałem jednocześnie spora 
do „Wici, „Gromady Wiejskiej” i dnych 
pism chłopskich. Wojna rzucała mną po ca- 
lym kontynencie aż rzuciła mnie do USA, 
gdzie znalazłem wreszcie „spokojną przy- 
stań”, Ale do kraju i do swoich się cni. 
I datego chciałbym z Wami współpracować, 
do Was pisywać. Czy można i na jakich 
warimkach? Tutaj, w USA, współpracuję 
z demokratyczną prasą polską — z „Głosem 
Ludowym“ (może znacie naszego redaktora 
naczelnego A. Podolskiego, który był zimą 
w Polsce) i z „Gwiazdą Polarna“. 
„Słyszałem, że w Polsce wychodzi pismo 
pisarzy chłopskich „Wies“ w Łodzi, pod 
redakcją J. A. Króla, Piętaka, Olchy i Nędzy= 
Kubińca. Nie znam jednak adresu, a tak go 
chciałbym mieć — i tak chciałbym naprawdę 
„Wieś choć raz przeczytać i z nią współ» 
pracować. Czy moglibyście podać jej adras? 
Na próbę posyłam Wam moje obserwacie 
amerykańskie. Mógłbym Wam pisać częściej 
lub zostać Waszym korespondentem. Odpisz- 
cie mi a wnet!  Zechciejcie * przyjąć moc 
życzeń  dła Waszej pracy. I dużo, dużo 
uściśnień dłoni. 

Wasz Kazimierz P. Nowak 


Migawki amerykańskie 


Środkowy zachód Ameryki Północnej ma 
potężne skupiska Polaków w Michigan, K'no's, 
Ohio. Wiscontn, Indiana, me ma mieiscowoś- 
ci, gdzieby Polaków ate było. Nawet najmn'ej- 
sza village (wieś) ma swego polskiego farmo- 
ra, który gospodarzy po amerykańsku, upra- 
wią ziemię maszynam, ale kkiie po polsku, pa 
polsku myśli i mówi į do krain tęskni tak sa- 
mo jak wtedy, gdy tutai przyjechał. W dużych 
miastach półaocy — w Bufallo, Toledo, De- 
troit, Chicago, Milwaukee, wyróżniaią Się 
dzielnice polskie swoją czystością i porząd 
kiem, wbrew zakłamanei, podstępnej propa 
qandzie niemieckiej. 

Pierwszą rzeczą, która  odstręcza od na 
przeciętnego Amerykanina tutaj — to klery 
kalizm. Niestety, Polacy w USA są klerykala 


Żadne dzielnice nie mają takich potężnych 
przygn'atających kościołów, jak właśnie pol- 
skie. Nawet bardzo zabobonni Irlandczycy nie 
wkładają wszystkich swoich oszczędności w 
budowę kościołów, W -dz'elnicach czysto ame- 
rykańskich, kościoły  wygłądaią jak czyste 
małe. wille, Nie wyróżniają się niczym od 
toczenia, nie narzucają. Wielka biała tablica 
śwadczy o tym, że to jest właśnie Dom Bo- 
ży, Kościoły polskie przytłaczają po prostu 
otoczenie, ogromne, niegustowtre. 

Czy nie iest to przypadkiem symbolem na- 
szej polskiej rzeczywistości? Czy my, Polacy 
przypadkiem nie jesteśmy za dużo rzymscy? 
— Watykańscy? — Amerykanie nasuwają tea 
zarzut w każdej rozmiowie, I n'eszczęście Pol- 
ski widzą w kierykaliźmie, w „kościelnictwie”, 
który przytłacza myśl polską. 

— Ja nie potrzebuję być w Posce — powie- 
dział mi jeden z iutejszych Amerykanów — 
aby ocen:ć jak Polska iest klerykalna, Wy- 
„Starczymi popatrzeć ña Hamtramcek czy „po- 
lish west side*... 


Tak to prawdą, T ten kłerykalizm szkodzi 
Polsce Ludowej. Czyni wszystko, aby tę: No- 
wą Polskę zdyskredytować i poniżyć. Z pism 
katolickich tutaj jedynie „Przewodnik Kato- 
kck:” broni obecnej Polski. Wszystkie imie na- 
padają na Polskę w sposób więcej niż hanieb- 
ny. I więcei posłuchu ma osławiony ks. Jus 
tyn z Bufalo į Sikora z Boston — jak bis- 
kup Woźnicki, proszący 0 pomoc dla Polski 
„hi mo wszystko”, czy odważity ksiądz Orle- 
mański piętnujący wrogów demokracji w spo- 
sób bezwzględny, Księdza Orlemańskiego 
okrzyczeli po prostu Wszyscy proboszczowie 
jako „bolszewika* a „Przewodnik Katolicki: 
jest na indeksie, Diatego, że pisał prawdę o 
Polsce. Tylko, że w Ameryce ludzie nic sobie 
mie robią z watykańskich zakazów, 

Polska mogłaby wyglądać inaczej, gdyby 
Polonia Amerykańska zajęła inne stanowisko, 
Nestety. stary senator Matuszewski, chwalą- 
cy iMtiera i zwalczający w swoim czasie gen. 
Sikorskiego, potrafił opanować umysły 80 
proc. Polonii. Kongres Polonii Amerykańskiej, 
to organizacia antypolska, która ma na celu 
zwalczanie państwa polskiego tam, gdzie Się 
tylko da. Prasa KPA, która jest dość silna 
(czerpie dochody z popierania polityki repu- 
biikanów i kapitalistów antyroosveltowców) 
atakuje Polskę coraz to zacieklej, Ale to jest 
daremae. Bo bój ten KPA już przegrał. tm 
więcej przychodzi Fstów z Polski, listów mó- 
w ących prawdę o Polsce i proszących o po- 
moe d'a. Polski, tym mniej mają zwolenników 
arcypanówie z KPA, Ludzie odwracają się od 
aich i słuchać nie chcą o tym, by Polsce nie 
pomagać — gdy listy mówią co innego. 

Bo 95 proc. tutejszej Polonii to chłopi, ta 
'udzie ziemi. A instynkt ziemi mocniejszy jest 
tal wszystko. I wkrótce przyjdzie dzień, w 

tórym otworzą się oczy tutejszego chłopa. A 

tedy i pomoc Po'sce ruszy szerszymi tora- 
imię Kazimierz Piotr Nowak, 


Nr 40 (63) 


W szkole spółdzielczej 


można będzie poczynić pewne zmiany — 
odpowiedział kol. Fleszer i pokazał mi opra- 
cowany przez siebie: projekt, który zamie- 
rzył przedstawić władzom przełożonym 
(Zw. Rew. Spół. R. P. — Okręg Pomorski 


i Kuratorium Okręgu Szkolnego Pomorskie- 


go w Toruniu) i w którym znalazłem takie 
nawet uwagi: 


p+.. Zorganizowanie internatu wymaga 
od ob. Dyrektorów dużo inicjatywy, twór- 
czej myśli wychowawczej, przedsiębiorczo- 
ści, oraz.pewnych doświadczeń w kierunku 
spółdzielczego samowychowywania i samo- 
kształcenia się uczni. 

„W tym zakresie radzimy ob. Dyrekto- 
rom o zwrócenie się do znanych w Polsce 
internatowych szkół spółdzielczych, posia” 
dających już wypróbowane metody pracy 
internackiej, o udzielenie szczegółowych in- 
formacji. Przy sposobności nadmieniamy, że 
internatowe szkoły spółdzielcze pod wzglę- 
dem metod pracy wychowawczej upodab- 
niają się niemal całkowicie do metod uni- 
wersytetów ludowych typu Solarza”. 


Na kilka godzin przed wyjściem do sta- 
cji, usiadłem w małym pokoiku „na górze", 
skąd przez okno roztaczał się naprawdę 
piękny widok na jezioro. Nie pamiętam, 
abym skądś wyjeżdżając — roztkliwiał się, 
a jednak wtedy, mimo tak krótkiego tam 
pobytu, poczułem w sobie żal, że muszę ten 
uroczy zakątek opuścić... Czas upływał. 


W PRZYSZŁYM NUMERZE ROZ- 
POCZYNAMY DRUK POEMATU 
STANISŁAWA PIĘTAKA 


„PARTYZANT 
i DZIEWCZYNA” 


KSIĄŻKI NADESŁANE 


WYDAWNICTWA SPÓŁDZIELNI WYDAW- 
NICZEJ „KSIĄŻKA“ 1946: 


1) Adam Mickiewicz — „Grażyna“ str. 76, 
Adam Mickiewicz — „Konrad Wallenrod“ 
Str. 107; Jułiusz Słowacki — „Kordian“ 
str. 170; Kazimierz Brandys. — „Miasto Nje- 
pokonane” str. 287; Wanda Żółkiewska -— 
„Kobiety z Limbach* str. 150; Boy — Słów- 
ka“ str. 342; Balzac „Cierpienia wynałazcy* 
str. 232; Adolf Radnicki „Lato” str. 188; L. 
Kielecki „Wieś Polska na nowych drogach“ 
str. 20; W. Nikolski i N. Jakowlew „Jak 
ludzie nanczyli się mówić* str. 54; Waclaw 
Zawadzki „Od Monachium do drugiej woj- 
ny światowej* str. 41; Józef Litwin „Prawo 
© aktach stanu cywilnego, jego geneza j za- 
sądy przewodnie str. 34; Stanisław Strzel- 
bicki: „Stosunki prawne nieobecnych i zagi- 
nionych'* str. 37; A. Kramsztyk i J. Kruszew- 
ska „Odzyskanie majątków opuszczonych” 
str. 52; Franciszek Blinowski „Od panowania 
karteli ku gospodarce planowej“ str. 37; 
Teksty ustaw; „Podatek od wynagrodzeń 
str. 33; Fryderyk Engsls „Ludwik Fener- 
bach — zmierzch kłasycznej filozofii niemiec- 
kiej“ str. 86. 
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